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Il Gramsci «molecolare» di giacomo debenedetti:
Il problema politico dell’autobiografia

Eleonora Forenza

This paper aims to reconstructing the contribution that Giacomo Debenedetti gave to
the understanding of the central connection in the gramscian thought between the polit-
ical question of the autobiography – which was a gobettian theme – and the concept of
«molecular». Already in 1947, contributing to award the Viareggio Prize to the Letters,
Debenedetti  wrote an essay (published in 1972 in «Rinascita») in which stressed the cen-
trality of the «molecular» in the Gramsci’s «human method». Moreover, as it is shown in
the debate appeared in 1962 in «l’Europa letteraria», Debenedetti, through his activity at
«Il Saggiatore», plays a pivotal role in the publishing of the anthology 2000 pagine di
Gramsci. It will contain unpublished writings concerning the issue of the autobiography
and the molecular formation of personality. Togliatti in his review gave prominence to
these aspects. Therefore, a way to a new possible reception of Gramsci was opened.
Key words: Antonio Gramsci, Giacomo Debenedetti, Molecular, Autobiography, 2000
pagine di Gramsci, «l’Europa Letteraria».
Parole chiave: Antonio Gramsci, Giacomo Debenedetti, Molecolare, Autobiografia, 2000
pagine di Gramsci, «l’Europa letteraria». 

Il problema gobettiano dell’«autoeducazione» interpretato alla luce del nodo del-
la formazione «molecolare» della personalità, del «senso di responsabilità verso
tutti i componenti psichici, affettivi, morali dell’uomo»1: è all’interno di questa
ricerca che Debenedetti “incontra” Gramsci, o meglio, che Gramsci e Debene-
detti si “incontrano”. Anche dopo, per così dire, la “Torino degli anni Venti”. Si
potrebbe usare, per rappresentare questo “incontro”, una delle “meravigliose me-
tafore” di Debenedetti che, per illustrare la convergenza della fisica quantistica e
dell’indagine psicanalitica nello spiegare il destino dell’uomo contemporaneo,
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1. G. Debenedetti, Il metodo di Antonio Gramsci, in «Rinascita-Il Contemporaneo», n. 39, 6
ottobre 1972, p.16.



per raccontare di «uomini che lavorano nel cuore delle strutture», riferiva di
un’esclamazione dello psicologo Jung rivolta al fisico Bohr: «“siamo come le due
squadre di operai del tunnel. Già si sentono i colpi di piccone da una parte e
dall’altra”»2. E certo si può dire che anche Gramsci e Debenedetti siano metafo-
ricamente collocati, e collocabili, ai due poli di questo tunnel immaginario, nel-
la comune ricerca sulla formazione dell’individuo contemporaneo, e che per en-
trambi questo scavo sia connotato da una forte tensione costruttiva.

La centralità del problema dell’autobiografia nella ricerca di Debenedetti
fa sì che egli – sia nel lavoro critico, fin dal 1947, sia nel lavoro editoriale, nei
primi anni Sessanta – dia un contributo fondamentale alla “scoperta” del pro-
blema politico dell’autobiografia in Gramsci e alla messa in luce di quegli ele-
menti di una teoria materialistica della formazione della personalità che il pen-
satore sardo sviluppa nella riflessione carceraria: una teoria in cui centrale ri-
sulta il concetto di «molecolare»3. 

Già nel 1947, infatti, proprio Debenedetti aveva eletto il molecolare a
cardine del metodo umano di Antonio Gramsci, interpretando, come si diceva,
il nodo della formazione «molecolare» della personalità alla luce del problema
gobettiano dell’autobiografia. È, infatti, questo il nesso problematico e interpre-
tativo che, in due fasi e due forme diverse, connoterà e connetterà il Debenedet-
ti critico-lettore di Gramsci del 1947 al Debenedetti “editore” di Gramsci negli
anni Sessanta: due forme diverse dell’intervento intellettuale di Debenedetti, se-
gnate entrambe da una continuità di prospettive fra attività critica e collabora-
zione editoriale. In entrambi i casi, Debenedetti darà un contributo fondamen-
tale alla lettura di Gramsci nella prospettiva del problema della formazione del-
la personalità e della costruzione «molecolare» dell’autobiografia.

Il «molecolare» come «metodo umano di Antonio Gramsci»

Nel 1947 il critico biellese è prestigioso componente della giuria del Premio
Viareggio che sarà attribuito proprio alle Lettere dal carcere. In quell’anno De-
benedetti compila, in due stesure, uno studio manoscritto su Gramsci4 e da
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2. Id., Probabile autobiografia di una generazione (Prefazione 1949), ora in Id., Saggi, Monda-
dori, Milano 1999, p. 122.

3. Sul concetto di molecolare di Gramsci mi permetto di rinviare anche a E. Forenza, Mole-
colare, in G. Liguori, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano 1926-1937, Carocci, Roma 2009,
pp. 551-55. 

4. Ho potuto consultare il manoscritto debenedettiano attualmente conservato a Firenze, pres-
so il Fondo Debenedetti dell’Archivio Bonsanti del Gabinetto Viesseux. Del manoscritto non sono



esso trae un discorso per la cerimonia che si sarebbe tenuta a Roma – successi-
vamente all’assegnazione del Premio e alla presenza dei figli di Gramsci e di Pal-
miro Togliatti – e quella che sarà la prima recensione delle Lettere, che, col tito-
lo Gramsci, uomo classico, sarà pubblicata su «l’Unità» il 22 maggio del 1947.

L’attribuzione di un premio letterario alle Lettere gramsciane fu, come si
evince anche dalla accurata ricostruzione fornita recentemente da Francesca
Chiarotto, un piccolo terremoto politico-culturale, che scatenò non poche po-
lemiche nei confronti della scelta della giuria, in cui un ruolo decisivo sarà
giocato, oltre che da Debenedetti, da Concetto Marchesi5.

Nella recensione pubblicata su «l’Unità» emergono già forti tratti di ori-
ginalità dell’interpretazione debenedettiana: rievocando, in termini barettiani,
il problema dello stile, Debenedetti evidenzia nelle Lettere una dimensione
narrativa, ossia etico-estetica. Si potrebbe dire che ne fa un esempio di lettera-
tura morale: «la poesia – diceva Debenedetti – quando è poesia è sempre mo-
rale, è sempre costruttiva». E cioè, sottolineandone la qualità di autobiografia,
sottrae le Lettere, immediatamente, a una lettura in chiave di confessione inti-
mistica, autobiografistica. Rimarcando la «efficacia narrativa» della scrittura
gramsciana, il tenore classico dei suoi «scorci narrativi», il critico biellese riba-
disce che «lo stile è davvero l’uomo»: «il ritegno a non parlare di se stesso più
dell’indispensabile si immedesima […] con la sobrietà dignitosa, e tutta ope-
rante ed efficace, del raccontare»6. 

Nel 1947, dunque senza ancora aver potuto leggere né i Quaderni né le
lettere non comprese nella prima edizione einaudiana (tra queste, ad esempio
la drammatica lettera a Tania del 1933, che sarà pubblicata solo nel 1964, nel-
le 2000 pagine di Gramsci, antologia alla cui edizione il critico biellese, come
vedremo, contribuirà attivamente), Debenedetti legge Gramsci in chiave «mo-
lecolare». L’«operazione» è, come noterà Ottavio Cecchi, «anticipatrice» e «uni-
ca», specialmente se rapportata al dibattito su Gramsci nell’immediato dopo-
guerra: un’esplorazione dell’«autoanalisi gramsciana», del rapporto fra le «mo-
lecole» e il «tutto complesso» del prigioniero-“personaggio-uomo”, che Debe-
nedetti svolge avvalendosi della “complicità” di Leopardi e De Sanctis, della
fisica quantistica e della psicoanalisi7. Tale lettura rimarrà a lungo, come affer-

125 Il Gramsci «molecolare» di Giacomo Debenedetti: il problema politico dell’autobiografia

state ancora restituite una versione integrale o un’edizione critica. Una ampia collazione, come si
dirà, sarà pubblicata sul «Contemporaneo» solo nel 1972. 

5. Cfr. F. Chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali nell’Italia del dopo-
guerra, Bruno Mondadori, Milano 2011.

6. G. Debenedetti, Gramsci, uomo classico, in «l’Unità», 22 maggio 1947, ora in E. Santa-
relli, Gramsci ritrovato 1937-1947, Abramo Editore, Catanzaro 1991, pp. 263-68.

7. O. Cecchi, La “molecola” e il tutto complesso, in «Rinascita-Il Contemporaneo, n. 39, 6 ot-
tobre 1972, p. 15. Sul nodo delle trasformazioni molecolari della personalità in Gramsci, cfr.: V.



ma Dario Ragazzini, «un sondaggio senza eco»8. Peraltro, l’originalità dell’in-
terpretazione debenedettiana, ossia la tematizzazione del problema molecola-
re-morale dell’autobiografia in Gramsci attraverso un doppio confronto con
Croce e Freud, sarà resa evidente solo nel 1972, ossia, come si diceva, dalla
pubblicazione sul «Contemporaneo» di un’ampia collazione tra le due stesure
del manoscritto debenedettiano. Un’interpretazione resa possibile, forse, più
che dal “metodo” “psicanalitico” (trattandosi di Debenedetti le virgolette sono
d’obbligo in entrambi i casi) dalla capacità debenedettiana di dialogare «a tu
per tu» con la «struttura umana e mentale» di Gramsci. E anche, come si dice-
va, da una comunanza di motivi e problemi: la restituzione dello «uomo inte-
ro» (della totalità), di tutte le sue particelle (e qui la metafora, simillima, è ap-
punto debenedettiana), senza igieniche rimozioni, è uno degli assi fondamen-
tali dell’interpretazione debenedettiana del romanzo europeo del Novecento. 

Debenedetti aveva conosciuto Gramsci di vista, lo incontrava spesso «in
quella fervida Torino degli anni ’20, al Teatro Carignano»9. Egli inserisce espli-
citamente la sua lettura delle Lettere all’interno della sua ricerca critica: «nella
letteratura di questi ultimi tempi noi andiamo cercando» quel che essa rivela
«sul senso della vita o, per essere più precisi, sull’immagine e sulle figure del
destino, quali si offrono tipicamente alla psicologia contemporanea»10. E il
«narratore» Gramsci racconta la «reazione del personaggio» Gramsci a un
drammatico «esperimento del destino». Quest’«opera narrativa» ha dunque
come protagonista un «personaggio» che diventa «modello umano, il paradig-
ma di un metodo per rispondere alla sorte»: un «metodo umano» che diventa
«dolorosa, costruttiva […] immagine di un destino»11.
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Gerratana, Contro la dissoluzione del soggetto, in Id., Problemi di metodo, Editori riuniti, Roma
1997, pp. 127-14: nella riflessione gramsciana «la nozione di trasformazione o mutamento “mole-
colare” non è che una metafora materialistica di un processo morale che non è riducibile a sempli-
ce processo naturale ma non è nemmeno del tutto autonomo e indipendente dalla natura, secondo
il modello di un astratto moralismo» (ivi, p. 131); L. Cavallaro, La «trasformazione molecolare».
Sul concetto di persona in Gramsci, in «Critica marxista», 2001, 1, pp. 51-60; D. Ragazzini, Leonar-
do nella società di massa. Teoria della personalità in Gramsci, Moretti-Honegger, Bergamo 2002.

8. D. Ragazzini, Leonardo nella società di massa. Teoria della personalità in Gramsci cit., pp.
113-21. Sul lavoro critico-letterario di Debenedetti su Gramsci, cfr. anche B. Anglani, Solitudine
di Gramsci. Politica e poetica del carcere, Donzelli, Roma 2007, in particolare le pp. 201-204: «De-
benedetti fu il solo a praticare una lettura “estetica” dell’opera senza rimuoverne la dimensione po-
litica, rispetto a un panorama diviso tra chi si sbilanciava in apprezzamenti formali allo scopo di di-
sinnescare la valenza politica del testo, e chi ne rivendicava i valori politico-morali al di là (e a di-
spetto) della ‘scrittura’ che li esprimeva» (ivi, p. 204).

9. G. Debenedetti, Il metodo di Antonio Gramsci, in «Rinascita-Il Contemporaneo», n. 39, 6
ottobre 1972, pp.15-16.

10. Ivi, p. 16.
11. Ibidem.



E «tra le parole che più frequenti ricorrono in queste lettere» – nota an-
cora Debenedetti – vi sono «molecola, molecolare» perché Gramsci traduce il
«metodo filologico» appreso alla scuola torinese di Bartoli a «metodo umano»:
da un lato, «la sensazione molecolare» è necessaria per percepire «il tutto com-
plesso», dall’altro, «non c’è sensazione molecolare che non trovi ordine in un
tutto complesso»12. O, si potrebbe dire in altri termini, che il critico biellese leg-
ge nelle Lettere la possibilità di una “filologia vivente” enucleando la connes-
sione fra la tensione narrativa dell’autobiografia epistolare gramsciana e il si-
gnificato politico-pedagogico che Gramsci stesso attribuisce all’autobiografia. 

Debenedetti prende spunto dalla lettera di Antonio a Giulia del 19 no-
vembre 1928 e dalla duplice accezione con cui Gramsci usa il concetto di mo-
lecolare in relazione alla sua condizione carceraria. Da un lato, al prigioniero
manca la conoscenza «diretta, viva, della vita di Pietro, di Paolo, di Giovanni,
di singole persone reali, senza capire i quali non si può neanche capire ciò che
è universalizzato e generalizzato»: «mi manca proprio la sensazione molecola-
re: come potrei, anche sommariamente, percepire la vita del tutto comples-
so?». Sarà, appunto, la necessità di una connessione fra sentire e comprendere
che Gramsci evocherà nei Quaderni, richiamando la necessità di una filologia
vivente. Nella continuazione della lettera, il dirigente comunista parla delle
catastrofi del carattere (anche questo un nodo che tornerà sia nelle Lettere che
nei Quaderni), della «paura di essere soverchiato dalla routine carceraria»,
«senza accorgersene neppure, tanto il processo è lento e molecolare». Debene-
detti coglie il nesso fra il molecolare come elemento gnoseologico e il mole-
colare come connotato di una tensione costruttiva, fra il molecolare come me-
todo della conoscenza e il molecolare come metodo della trasformazione, del-
la personalità così come della società. O, ancora, come «metodo umano»,
come «senso di responsabilità verso tutte le molecole che compongono l’uo-
mo intero», teso a «far collaborare le molecole in una specie di politica di uni-
tà dell’uomo»13. 

È qui che il problema gramsciano della «comprensione critica di se stes-
si» (Q 11, 12, 1385)14 incrocia la nozione debenedettiana di autobiografia, in-
tesa non come il luogo di una deposizione immediata di sé, ma il luogo di
una trasfigurazione e trasformazione, di una tensione morale alla costruzione
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12. Ibid.
13. Ivi, p. 17. 
14. Con la lettera Q seguita dai numeri indicanti quaderno, paragrafo e pagina si rinvia a A.

Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, Einau-
di, Torino 1975. Sul concetto di autobiografia in Gramsci mi permetto di rinviare nuovamente a E.
Forenza, Autobiografia, in Dizionario gramsciano cit., pp. 57-59.



di una figura di se stesso («una monografia dell’io») in grado di rappresentare il
senso ultimo della propria esperienza. Debenedetti, appunto, legge in Gram-
sci, gobettianamente, l’autobiografia come problema, come tensione morale e
costruttiva all’«autoeducazione»15.

Ma se Gobetti aveva esortato a guardare «all’autobiografia come a un pro-
blema», puntando alla costruzione di una «generazione di storici»16 in contrap-
posizione, si potrebbe dire, con quella «autobiografia della nazione» costituita
dal fascismo, proprio Debenedetti contribuirà alla progressiva declinazione e
traduzione del problema dell’autobiografia, attraverso «Primo tempo» e la col-
laborazione al «Baretti», all’interno dello specialismo culturale (dunque, in
un’integrazione dell’orizzonte crociano), nella ricerca di una letteratura mora-
le, morale in quanto capace di autonome e specifiche capacità conoscitive e ri-
compositive. La matrice etico-estetica di questa resistenza al fascismo lavora
ancora nella riflessione debenedettiana: «il vero antifascismo – egli afferma –
prima che politico, fu e rimane morale».17 E Gramsci rappresenta per Debene-
detti il tipo radicale dell’antifascista essenzialmente in virtù della sua antiteti-
cità al «“me ne frego”», del suo senso «di responsabilità verso tutti i compo-
nenti psichici, affettivi, morali dell’uomo»; ma soprattutto in virtù della sua
distanza dalla fascista «apologia della salute»18. Gramsci – afferma Debenedet-
ti – «tenne conto della malattia, ma la tenne al suo posto tra le componenti
del tutto complesso che era la sua vita». Qui il riferimento di Debenedetti è
alla lettera a Tania del 7 marzo 1932: il prigioniero parla della necessità di im-
postare «“storicisticamente”», «“dialetticamente”» la costruzione della propria
autobiografia. La comprensione critica di se stesso, il divenire «“medici di se
stessi”» contro una «“fuga nella malattia”» attraverso una «coscienza continua-
mente presente» è cioè comprensione, anche a livello dell’autobiografia, della
necessità storica, e della propria funzione molecolare nel processo storico, che
permette a Gramsci, come nota Debenedetti, di sfuggire alla condizione ne-
vrotica dell’«umiliato e offeso», di trovare «una serenità anche nello scatenarsi
delle più assurde contraddizioni». 

Gramsci cioè costruisce la sua teoria della personalità alla luce del suo sto-
ricismo assoluto e imposta su questa base il problema politico dell’autobiogra-
fia. In questo senso, come si evince dalle note Giustificazioni delle autobiogra-
fie nei Quaderni, l’autobiografia può essere intesa non solo come documento
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15. Debenedetti, Il metodo di Antonio Gramsci cit., p. 19.
16. P. Gobetti, La Rivoluzione Liberale. Saggio sulla lotta politica in Italia, a cura di E. Ales-

sandrone Perona, Einaudi, Torino 1964, pp. 4-6 (Introduzione).
17. G. Debenedetti, Il metodo di Antonio Gramsci cit., p. 18.
18. Ibidem.



del carattere molecolare dei processi storici di trasformazione, ma «può anche
essere concepita politicamente», appunto come comprensione di sé e del pro-
prio ruolo nel processo storico: l’autobiografia come racconto di una tensione
costruttiva morale-molecolare. D’altro canto è forse Gramsci stesso a suggeri-
re una possibile interpretazione delle Lettere in questa chiave: come il raccon-
to di un «continuo tentativo di superare un modo di vivere di pensare arretra-
to» esperito da «un “triplice o quadruplice provinciale”» (Q 15, 19, 1776).

Contro la fuga nella malattia e contro la fuga dalla malattia, Gramsci im-
posterà storicamente il problema dell’autobiografia come “fuga dalla rimozio-
ne” e anche di qui elabora il suo sospetto critico rivolto sia a Croce che a Freud.
Mettendo a tema con straordinaria anticipazione, il rapporto Gramsci-Freud,
Debenedetti connette in Gramsci il «sospetto» nei confronti della psicanalisi e,
per converso, l’attenzione alla formazione molecolare dell’individuo, al proble-
ma della responsabilità morale: il rischio del freudismo, sarebbe per Gramsci –
secondo il critico biellese – «una pedagogia che fa leva sulla passività» in virtù
«di quel grande irresponsabile che è l’inconscio». Ma l’accezione gramsciana del-
la “serenità” è letta da Debenedetti anche come potente antidoto a quella fuga
dalla malattia che connota la serenità crociana, fondata, appunto, su una rinun-
cia gnoseologica, ossia sulla rimozione della crisi-malattia (freudianamente par-
lando, dirà Debenedetti, Croce è «un esempio di rimozione andata bene»). In
tal senso, Gramsci rappresenta per Debenedetti la vera “rottura” con Croce. 

È un nodo che Debenedetti riprenderà in Probabile autobiografia di una
generazione (1949): rievocando i «mattini dell’università di Torino», egli riper-
corre la vicenda di una generazione incapace di «dire la parola “rottura”», in-
tenta «a mettere il cornetto acustico all’Estetica del Croce»19 per correggerne le
sordità. Gramsci, invece - nota Debenedetti, ora alla luce di un primo con-
fronto con i Quaderni - riesce a ritagliarsi «una sua autobiografia, e con che
segno incisa»20, riesce ad agire la «rottura», pur pagando un «pedaggio»: «per
quanto concerne le questioni dell’arte, nelle Lettere dal carcere si noterà che se
la materia dei giudizi è tutta di lui, Gramsci, la struttura di quei giudizi, il
modo di motivarli risentono ancora lo strumentale crociano. S’è detto Gram-
sci: cioè un uomo che intimamente aveva già attuata la “rottura”»21. E quella
dell’Anti-Croce sarà anche una importante funzione agita da Gramsci nella
prassi critica debenedettiana.
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19. G. Debenedetti, Probabile autobiografia di una generazione (Prefazione 1949), ora in Id.,
Saggi, Mondadori, Milano 1991, p. 112.

20. Ivi, p. 108.
21. Ibidem.



L’intervento editoriale: il dibattito sul «L’Europa Letteraria» e le 2000 pagine

Un altro importante “incontro” tra Gramsci e Debenedetti sarà legato alla in-
tensa collaborazione del critico biellese con Alberto Mondadori e la casa editri-
ce Il Saggiatore. In particolare, al ruolo dello stesso Debenedetti nell’articolata
vicenda della pubblicazione, nel 1964, dell’antologia 2000 pagine di Gramsci,
curata da Giansiro Ferrata e Niccolò Gallo. Nell’antologia saranno pubblicate,
oltre alle Note autobiografiche, per la prima volta anche la lettera a Tania del 6
marzo 1933: dunque, alla presenza di Debenedetti, si lega la edizione di due
testi fondamentali (appunto i testi autobiografici del 1933 sulle trasformazioni
della personalità) per la lettura di Gramsci in chiave molecolare. 

Dei quattro volumi dell’antologia progettati, saranno pubblicati solo i
primi due, relativi agli anni precarcerari e alle Lettere, ma non il terzo e quar-
to volume, pensati come superamento dell’edizione tematica einaudiana e
come edizione basata su un criterio cronologico, di cui si era iniziato a discu-
tere almeno dal 1958 e che all’altezza del 1962 è già un progetto concreto,
come testimonia la corrispondenza tra Franco Ferri e Giulio Einaudi22. Il pro-
getto dell’antologia si arresterà, dunque, principalmente a causa del contestua-
le avvio dell’edizione critica dei Quaderni, secondo quanto si deduce, tra l’al-
tro, anche dalla documentazione prodotta in Togliatti editore di Gramsci. Come
fa rilevare Giuseppe Vacca, infatti, «l’autorizzazione dell’antologia mondado-
riana risale al novembre 1959» e «verosimilmente la decisione dell’edizione
cronologica maturò durante la sua preparazione»23. 

Il 13 novembre 1959 Alberto Mondadori scrive a Palmiro Togliatti: «Caro
Onorevole, Le sono particolarmente grato di avere accolto la mia idea di pub-
blicare presso la mia Casa il Saggiatore, una antologia delle opere di Antonio
Gramsci. Come Le riferirà l’amico Alicata, saremmo rimasti d’accordo di affi-
dare il lavoro ai Proff. Niccolò Gallo e Giansiro Ferrata con l’assistenza di Ali-
cata stesso»24. Ma già nel 1961, in una lettera alla Segreteria del Partito, Fran-
co Ferri scrive della necessità che i Quaderni possano essere custoditi sotto la
sua responsabilità «per essere consultati in funzione della raccolta che Gallo e
Ferrata curano per l’editore Mondadori. Non essendo ultimato il lavoro dei
curatori, i “quaderni” sono tuttora necessari. Inoltre è in discussione avanzata
la possibilità di procedere all’allestimento di una edizione critica dei “quader-
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22. Cfr. G. Vacca, Introduzione a Togliatti editore di Gramsci, a cura di C. Daniele, Carocci,
Roma 2005, pp. 13-56, in particolare pp. 50-54 e pp. 176-77.

23. Ivi, p. 51.
24. Cfr. Togliatti editore di Gramsci cit., p. 152.



ni” stessi”. Ravviso quindi la fondatezza di rendere l’Istituto responsabile defi-
nitivamente della conservazione del materiale originale»25. Come nota ancora
Vacca, «la pubblicazione mondadoriana suscitò invece molto disappunto in
Giulio Einaudi»26 che, temendo la sottrazione di Gramsci dal catalogo Einau-
di, chiese la mediazione di Togliatti. Il segretario risponderà all’editore torine-
se ribadendo l’utilità dell’antologia mondadoriana e assicurando non solo un
intervento presso Mondadori, ma soprattutto la pubblicazione anche dell’edi-
zione critica dei Quaderni27. Una testimonianza dell’importanza dell’operazio-
ne editoriale dell’antologia mondadoriana è offerta dall’«Europa Letteraria»
che nel 1962 pubblica Dibattito per un’antologia di Gramsci, resoconto di una
“tavola rotonda”, a cui prendono parte, oltre che Debenedetti, Ferrata e Gallo,
anche Mario Alicata, Franco Ferri e Giancarlo Vigorelli. È rilevante che tale Di-
battito sia introdotto dalla prima pubblicazione integrale di quelle Note autobio-
grafiche (incentrate, appunto sul nodo delle trasformazioni molecolari), che seb-
bene parzialmente citate da Felice Platone nella Relazione sui «Quaderni dal car-
cere» già nel 1946 su «Rinascita»28, saranno poi espunte dalla prima edizione ei-
naudiana. In riferimento alle Carte inedite di Antonio Gramsci si legge: 

per concessione del «Saggiatore» e di Alberto Mondadori editore, nonché dell’Isti-
tuto Gramsci proprietario degli scritti editi e inediti di Antonio Gramsci, pubbli-
chiamo alcune pagine mai apparse finora. La nota autobiografica è tratta dal secon-
do quaderno del carcere (carte 7a-8b) […]. È una accurata bruciante disanima di
sé e delle esperienze di vita del carcere, scritta nel 1933 (il quaderno è datato dallo
stesso Gramsci) e rimasta fuori dall’edizione Einaudi forse per il suo carattere di in-
compiutezza29. 

Il confronto fra gli studiosi, Dibattito per una antologia di Gramsci30, viene in-
trodotto da Giancarlo Vigorelli, che annuncia «l’edizione abbastanza prossima
di una organica antologia di Gramsci, che l’editore Alberto Mondadori sta
preparando per il Saggiatore, a cura di Giansiro Ferrata e Niccolò Gallo, che
hanno lavorato d’intesa con Giacomo Debenedetti»31. 
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25. Ivi, p. 170. 
26. Ivi, p. 53 e cfr. pp. 219-20.
27. Ivi, pp. 228. Sulla vicenda editoriale delle 2000 pagine, e in particolar modo sul ruolo di

Togliatti nella pubblicazione delle lettere contenute nell’antologia e nella gestione del contestuale
rapporto con Elsa Fubini e con Einaudi, cfr. anche L. Canfora, Gramsci in carcere e il fascismo, Sa-
lerno editrice, Roma 2012, in particolare le pp. 96-100 e 164-69.

28. Cfr. F. Platone, Relazione sui «Quaderni del carcere». Per una storia degli intellettuali ita-
liani, in «Rinascita», III, 4, 1946, pp. 81-90. 

29. Carte inedite di Antonio Gramsci, in «L’Europa Letteraria», II, 13-14, febbraio-aprile 1962,
pp. 7-14. 



E, in effetti, dal confronto sulla rivista emergono elementi rilevanti in re-
lazione alla vicenda editoriale dell’antologia – il cui progetto originario, secon-
do la testimonianza di Ferrata, doveva essere di 750 pagine, e che poi progres-
sivamente si amplia grazie all’afflusso di nuovo materiale inedito, per attestarsi,
al momento della tavola rotonda a 1400 pagine da raccogliere in due volumi –
e spunti interessanti in relazione alla storia dell’edizione degli scritti gramsciani
nel suo complesso32. È Debenedetti a raccontare la genesi dell’antologia:

L’idea e il primo merito di questa antologia vanno attribuiti ad Alberto Mondadori.
Stavamo progettando una serie di antologie per la «Cultura» e subito Alberto Mon-
dadori ha pensato a Gramsci […] Un’antologia quindi che, insieme col suo formati-
vo contributo alla cultura morale, intellettuale e politica, risulterà anche una guida
per leggere coerentemente e criticamente tutti i moderni libri di cultura. Appena è
stata proposta da «il Saggiatore» l’idea ha trovato la accoglienza più aperta da parte di
Palmiro Togliatti e di Mario Alicata; i quali oltrepassando le nostre stesse speranze, ci
hanno offerto un gruppo di inediti, del tutto inattesi e di incalcolabile interesse33.

Debenedetti è poi richiamato in causa da Vigorelli come colui che tra l’altro
«è stato proprio il primo critico letterario italiano a salutare su “l’Unità” l’ap-
parizione delle Lettere». Il critico biellese ricorda che «alla prima lettura, subi-
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30. Cfr. Dibattito per un’antologia di Gramsci, con interventi di Mario Alicata, Giacomo De-
benedetti, Giansiro Ferrata, Franco Ferri, Niccolò Gallo, Giancarlo Vigorelli, in «L’Europa Lettera-
ria», II, 13-14. febbraio-aprile 1962, pp. 14-30. 

31. Ivi, p. 14. 
32. Al momento della tavola rotonda, come testimonia Ferrata «ci si decise per i due volumi,

attualmente prossimi alla conclusione, circa 1400 pagine complessive» che travalicavano di molto il
progetto originario di 750 pagine, in virtù della «abbondanza degli inediti ottenuti e di altri scritti
o carteggi gramsciani, venuti alla luce in varie sedi (Annali Feltrinelli, “Rinascita” ecc) ma non an-
cora raccolti in un organismo più ampio». Dunque il primo volume, curato prevalentemente da
Ferrata, doveva costituire una sorta di «biografia ideale», mentre il secondo curato da Gallo, si con-
figurava come un’antologia dei Quaderni.

33. Ivi, pp. 14-15. Alla domanda di Debenedetti «I quaderni rimangono sempre 32 o sono
aumentati di numero?» Gallo risponde «Sono trentadue, se si comprendono il catalogo-indice, dove
figurano anche appunti e note particolari, e se si escludono invece i due quaderni riempiti solo al-
l’inizio, che portano la stessa numerazione dei quaderni 3 e 4 e debbono esser quindi considerati
semplici aggiunte o appendici» (Ivi, pp. 16-17). Di «32 quaderni» parla anche Alicata, che affer-
mando che «sia Ferrata che Gallo hanno avuto a disposizione i manoscritti dei quaderni» sostiene la
sostanziale completezza dell’edizione tematica einaudiana e smentisce l’accusa che «fossero state eli-
minate «parti importanti dei testi di Gramsci o soprattutto dei passi che avrebbero avuto un parti-
colare significato politico e ideologico». Alicata anticipa inoltre la «intenzione di procedere a un’edi-
zione diplomatica dei quaderni» (Ivi pp. 18-19). A proposito «del centellinamento più o meno sa-
piente di materiali in buona parte già disponibili, ma incandescenti», che vedono un capitolo im-
portante nell’«apertura (o quasi apertura, per meglio dire) consistente nell’avallare non solo la nuo-
va edizione einaudiana delle Lettere ma anche la “concessione” a Gallo e Ferrata di circa 80 nuovi
“pezzi”», cfr. L. Canfora, Gramsci in carcere e il fascismo cit., p. 165. 



to mi si imposero, tra le tante altre cose, quegli accostamenti al Leopardi su
cui anche altri sono tornati. Il solo rimpianto era che il libro non fosse arriva-
to prima, negli anni della guerra. Le lettere, col loro valore letterario, aggiun-
gono un connotato essenziale alla figura di Gramsci come maestro». Debene-
detti coglie l’occasione anche per tornare sul rapporto Gramsci-Croce: Gram-
sci «maestro in una ideale democrazia di maestri», a «differenza di Croce, che
ha lasciato il vuoto perché volle porsi come l’unico»34. Il critico biellese torna
a sottolineare la qualità narrativa della scrittura gramsciana, «il ritmo» (si po-
trebbe dire, il «ritmo del pensiero in sviluppo»), e per ricordare le sere del Tea-
tro Carignano, quando «capitava che improvvisasse, sulla commedia rappre-
sentata un giudizio che era già, così parlato, una recensione da stamparsi tale
e quale […] il suo discorso, pur tanto vivo nasceva subito scritto e, nel miglior
senso, già letterario»35.

In realtà qui, oltre a ribadire la qualità letteraria della scrittura gram-
sciana, Debenedetti rimarcherà, anche parzialmente discostandosi da quan-
to scritto nel 1949, l’importanza di Gramsci nella storia della critica lette-
raria: «essenziale è per esempio l’unità dialettica da lui riconosciuta tra la
manifestazione d’arte e la “massa dei sentimenti” che circola nell’opera» così
come «il rapporto tra letteratura e società». Dunque, conclude Debenedet-
ti, «lo si ammetta o no, oggi non si può fare critica letteraria ignorando
Gramsci»36. 

Ancora nel dibattito del 1962, peraltro, Alicata motivava l’espunzione di
alcuni testi (tra questi, quelli del 1933 sulle trasformazioni molecolari della
personalità) dall’edizione einaudiana con il loro carattere «strettamente auto-
biografico, anzi intimo»37; e Gallo, rimarcando il valore dell’antologia, e in
particolare il rilievo delle «ottanta lettere dal carcere» pubblicate per la prima
volta, parlava di «un brano autobiografico di eccezionale valore – quello pub-
blicato ora da «Europa letteraria» –, impressionante per la sua lucidità, che,
forse perché allo stato di frammento, non fu compreso nell’edizione Einau-
di»38. E se Ferrata si soffermerà sul «valore delle lettere inedite», e tra queste,
quelle che «si riferiscono a periodi di grande prostrazione fisica e sofferenza
interiore», mostrando «l’elemento socratico del coraggio nitido e puro» e «la
tragedia di Gramsci nel carcere, sotto il suo continuo impegno nel resistere
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34. Dibattito per un’antologia di Gramsci cit., pp. 22-23.
35. Ivi, p. 26.
36. Ivi, pp. 27-28.
37. Ivi, p. 18.
38. Ivi, p. 15.
39. Ivi, p. 22.



per sé e per tutti»39, Alicata sembra in qualche modo ridimensionare la porta-
ta dell’operazione mondadoriana:

Esisteva poi un gruppo di “lettere del carcere” che non erano state comprese nel pri-
mo volume, sia perché non reperite al momento della prima pubblicazione, sia per-
ché presentavano certe ripetizioni tematiche, sia perché avevano un carattere parti-
colarmente intimo, con riferimenti alla vita familiare e di familiari ancora viventi. Si
tratta di circa 130 lettere. Nell’antologia di Gallo e Ferrata esse non saranno pubbli-
cate tutte […] La seconda edizione delle Lettere dal carcere credo sarà pubblicata in
seguito dall’Editore Einaudi40.

In effetti, in queste pagine antologiche, come si evince dal testo del risvolto di
copertina del secondo volume, testo attribuibile allo stesso Debenedetti (an-
che se non firmato), centrale è il tema dell’autobiografia: «dei quattro volumi
che compongono le 2000 pagine, questo è il più autobiografico e, nel miglior
senso, il più narrativo. E mostra fra l’altro come in Gramsci l’autobiografia
non si deteriori mai in autobiografismo, né il ragguaglio anche intimo in cor-
rivo intimismo»41. 

La rilevanza del materiale inedito pubblicato per la prima volta sull’anto-
logia e, dunque, la sua importanza ai fini di una nuova lettura di Gramsci,
sarà posta in evidenza dallo scritto che alle 2000 pagine dedica Togliatti, Gram-
sci un uomo, pubblicato nel 1964 su «Paese Sera». In questo suo ultimo scrit-
to su Gramsci, Togliatti, interprete di una attenta regia anche nella progressi-
va messa a disposizione del materiale gramsciano, sembra esplicitarne ora la
chiave di lettura, fornire una indicazione su una nuova possibile ricezione, un
nuovo possibile uso di Gramsci: la figura di Gramsci va collocata «in una luce
più viva, che trascende la vicenda storica» del nostro partito»42. Togliatti rievo-
ca proprio la lettera in cui Gramsci parla delle trasformazioni molecolari: «ri-
penso a quella lettera, dove egli riflette che dopo non so quanti anni tutte le
particelle del suo organismo fisico dovevano essere cambiate. Egli rimaneva
quello di prima e di sempre, però»43. In realtà, la conoscenza da parte di To-
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40. Ivi, p. 20. Alicata qui si riferisce al lavoro che porterà all’edizione delle lettere presso Ei-
naudi curata da Elsa Fubini e Sergio Caprioglio (e inizialmente affidata a Maria Teresa Lanza). 

41. Nel risvolto di copertina al secondo volume, Lettere edite e inedite (1926-1937), Debene-
detti fa riferimento a un piano dell’opera in quattro volumi, come già era avvenuto nella nota del-
l’Editore e nella Prefazione di Giansiro Ferrata pubblicate nel primo volume, Nel tempo della lotta
(1914-1926). Ma il lavoro di antologizzazione cronologica delle «2848 pagine manoscritte dei Qua-
derni», ossia il terzo e il quarto volume, come si è detto, non vedranno mai luce. 

42. P. Togliatti, Gramsci, un uomo, in «Paese Sera», 19 giugno 1964, ora in Id., Scritti su
Gramsci, a cura di G. Liguori, Editori Riuniti, Roma 2001, p. 308.

43. Ivi, p. 309. Cfr. L. Canfora, Gramsci in carcere e il fascismo cit., pp. 99 e 166.



gliatti della riflessione gramsciana sulle trasformazioni molecolari si può già
evincere da uno scritto del 1949. Essa era stata rievocata da Togliatti con ben
altri accenti in riferimento a una lettera «non so se pubblicata e se integral-
mente pubblicata finora, dove egli dopo un lungo periodo in carcere, scriven-
do alla cognata, in tono di scherzo e di sarcasmo addolorato discute con essa
una curiosa dottrina, forse positivistica, secondo la quale nel periodo di sette
anni tutte le molecole che compongono il nostro corpo si trasformerebbero e
muterebbero completamente, e allora egli si chiede se dopo i sette anni egli
potrebbe essere diventato un altro e quindi forse anche uscire dal carcere»44.
Altra testimonianza del fatto che i testi gramsciani in questione, sebbene a vol-
te già noti e recuperati (qui ci si riferisce alle lettere, ma lo stesso si può dire
dello stralcio dei Quaderni pubblicato da Platone), siano stati espunti dalle
edizione perché considerati troppo «intimi».

All’altezza della recensione del 1964 invece la riflessione gramsciana sulla
formazione e trasformazione molecolare della personalità (così come quei luo-
ghi autobiografici connotati da un profonda tensione autoriflessiva) non è più
ricondotta a questione “intima”, il «dramma» di Gramsci non è più interpre-
tato come un “espungibile” momento di sofferenza del detenuto, una fragilità
del «capo della classe operaia»45, ma diviene «un atto vissuto della ricerca mo-
rale dei nostri tempi», «coscienza critica di un secolo di storia del nostro pae-
se»: la scrittura carceraria è anche il deposito della tensione alla «costruzione
di una nuova personalità umana, in lotta non solo per comprendere, ma per
trasformare il mondo»46. E in una lettera del 23 giugno 1964, Debenedetti
ringrazierà Togliatti per la recensione all’antologia «non solo come partecipe
all’attività editoriale del “Saggiatore”; ma personalmente, per le nuove note
che hai aggiunte al tuo grande, indispensabile ritratto di Gramsci»47. 

Senza dubbio Giacomo Debenedetti aveva avuto una funzione anticipa-
trice e un ruolo fondamentale nell’aprire la possibilità di leggere in chiave mo-
lecolare il problema della formazione della personalità in Gramsci. Si può dire,
dunque, che Debenedetti abbia per molti versi contribuito ad aprire la strada
di una diversa chiave interpretativa sul lascito gramsciano, la stessa che sarà
nettamente affermata dall’ultimo Togliatti e che inserisce la vicenda gramscia-
na nella storia della cultura e del pensiero politico del Novecento, in una di-
mensione non riconducibile esclusivamente nei confini della storia del suo
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partito. In realtà, Debenedetti consente questa operazione su più fronti, che
egli sviluppa a partire dal problema politico dell’autobiografia: da un lato an-
cora saldamente Gramsci all’influenza gobettiana (nesso autobiografia-autoe-
ducazione), dall’altro pone le premesse per leggere in Gramsci gli elementi di
una articolata teoria della formazione della personalità e dei processi di sog-
gettivazione (attraverso il concetto di «molecolare», appunto), che colloca
Gramsci, per molti versi genealogicamente, anche su questo terreno, all’altez-
za degli esiti più rilevanti del pensiero politico a noi contemporaneo. In altri
termini, il critico biellese, che aveva collocato il nodo dell’autobiografia al cen-
tro della sua teoresi critica, ha variamente contribuito nell’attività critica ed
editoriale a comprendere in che modo anche Gramsci, così come quella gene-
razione “gobettiana” che in parte li accomuna, guardi all’autobiografia come a
un problema. Ed è stato un anticipatore nel leggere nella tensione gramsciana
alla comprensione critica di sé stessi contemporaneamente un problema mo-
rale e un problema teorico – quello della formazione della personalità – che
colloca la riflessione carceraria tra i classici della contemporaneità.
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