MATERIALI E METODI

Avanzare dai margini
Il 25° Quaderno come matrice di un
post-marxismo gramsciano?

di Livio Boni

Declineremo la domanda formulata nel titolo a partire da un’analisi minuzio-
sa — ma se possibile non fastidiosa — di questo breve e celebre Quaderno «Ai
margini della storia. Storia dei gruppi sociali subalterni» composto di appena
otto note.

La prima e l'ultima di queste riguardano un problema particolare: quello
della patologizzazionedei gruppi subalterni, e non € dunque un caso se, nell'una
come nell’altra, si faccia riferimento a Cesare Lombroso, ed in particolare a Pazzi
e anormali (1880), che Gramsci commenta nei termini seguenti: «per una élite
sociale, gli elementi dei gruppi subalterni hanno sempre alcunché di barbarico
e patologico (Gramsci 1975, 25, § 1, 2279). Il riferimento ¢ alla «biografia patolo-
gica», cui la storiografia ufficiale riduce la vicenda di Davide Lazzaretti e del suo
movimento, al quale verremo tra un istante. Per il momento cominciamo col notare
come questo Quaderno incompiuto, vero e proprio palinsesto frammentario per
una complessificazione della storiografia marxista, non solo si apra ma anche si
chiuda sul problema della patologizzazione di una parte della storia, evocando
nuovamente l'influenza «progressista» di Lombroso:

E da vedere la tendenza della sociologia di sinistra in Ttalia a occuparsi
intensamente del problema della criminalita. E essa legata al fatto che alla
tendenza di sinistra avevano aderito Lombroso e molti dei suoi pit «bril-
lanti» seguaci che parevano allora la suprema espressione della scienza e
che influivano con tutte le loro deformazioni professionali e i loro specifici
problemi? O si tratta di un postumo del basso romanticismo del 48 (Sue e le
sue elucubrazioni di diritto penale romanzato)? O & legato a cio che in Italia
(impressionava) certi gruppi intellettuali la grande quantita di reati di sangue
ed essi pensavano di non poter procedere oltre senza aver spiegato «scien-
tificamente» (cio€ naturalisticamente) questo fenomeno di barbarie»?

Con questa domanda s’interrompe infatti la redazione del 25° Quaderno. Non
si tratta, per noi, di tentare una risposta alla domanda gramsciana, ma di metterla
in esergo, di farla risuonare, di riconoscerla come una certa delimitazione del
campo di ricerca tracciato in questo progetto incompiuto. Detto in altri termini,
I'evocazione iniziale e finale dell'influenza di Lombroso eccede, come sempre nei
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Quaderni, 'analisi circostanziale, per suggerire una prima tesi metodologica e
una prima definizione dei «gruppi subalterni»: € subalterno cio che si ha tendenza
a considerare non solo invisibile o marginale, ma anche «patologico», deviante o
anomalo rispetto ad una certa tendenza della storia.

Tentiamo allora di vedere piu nel dettaglio come 'analisi gramsciana della
questione della subalternita proponga, in qualche modo, una lettura «sintomale»
alternativa tanto a quella del positivismo quanto a quella dello storicismo.

1. Subalterno e patologico: elementi per una sintomatologia

Il primo caso preso in esame ¢ quello di Lazzaretti e dei Jazzarettisti». Movenza
«sovversiva-popolare-elementare» nata in Toscana nel secondo decennio postuni-
tario, il lazzarettismo si presenta come un ibrido tra un repubblicanesimo a forti
tinte socialisteggianti e un cristianesimo profetico e anticlericale, due tendenze
che si condensano in un movimento ribellistico di tipo anarchico, dotato di un
capo carismatico e mistico considerato dai suoi reincarnazione di Cristo — che
gli si era rivelato sul monte Amiata — seguace del prete repubblicano milanese
Onorio Taramelli e discendente immaginario dei re di Francia, il cui motto ¢ «La
Repubblica e il Regno di Dio».

Gramsci non esita a mettere in rapporto la repressione militare di cui fara
oggetto il movimento «giusdavidista» (Lazzaretti muore durante una processione
tinteggiata di bandiere rosse, il 18 agosto 1878, probabilmente fucilato dai ca-
rabinieri, che aprono il fuoco sulla processione, uccidendo ed arrestando molti
dei seguaci di Lazzaretti), con altri fenomeni di ribellismo che percorrono la
Penisola in quegli stessi anni, e che la storiografia ufficiale tendera a classificare
nella rubrica della «wepressione del brigantaggio». O a metterlo in parallelo con
la figura di Enrico Malatesta, la cui Banda del Matese» aveva fatto oggetto di un
vero e proprio assedio militare negli stessi anni da parte dell’esercito, e il cui
processo (e assoluzione) a Benevento ebbero grande eco. Ma Gramsci non si
limita a quest’analogia tra anarchismo politico e movimento giusdavidista, sug-
gerendo come la stravaganza apparente di quest'ultimo, oggetto di «spiegazioni
restrittive, individuali, folcloristiche, patologiche», sia in realta intelligibile a partire
da grandi tendenze della storia nazionale. Pertanto il lazzarettismo ¢ analizzato
come sintomo locale di grandi questioni irrisolte a livello nazionale, quali il ruolo
dei cristiani nell'Ttalia unitaria (il Non expedit di Pio IX & del 1871) e l'incapacita
del Risorgimento a coinvolgere le masse popolari e contadine (si accenna in
particolare all’elitarismo dei moti del 48 in Toscana), il tutto associato a conside-
razioni piu congiunturali (alla fine degli anni settanta ¢ la Sinistra che si trova al
governo, ben propensa a considerare un movimento come quello lazzarettista
irrimediabilmente «odino» e «papalino»).
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Ma ci si pud spingere anche oltre il constatare come Gramsci prenda sul
serio un fenomeno storico locale e marginale quale quello incarnato dalla figura di
Lazzaretti. Egli non si limita, infatti, ad inserirlo nel quadro della «grande» storia, ma
ne suggerisce il carattere sintomale, spiegandolo come una sorta di formazione
di compromesso» tra due tendenze contrastanti quanto analogamente frustrate;
I'anelito repubblicano inappagato dagli esiti unitari, e la scomunica autoritaria
di ogni forma di impegno politico difesa dalla Chiesa alla fine dell’Ottocento. In
questo quadro, il caso Lazzaretti funziona al contempo come rivelatore distorto
delle forze che dominano un dato processo storico e come eccezione locale e
localizzabile rispetto a queste forze medesime, suggerendo una prima traduzione
del «patologico» in sintomaticita rivelatrice di una contraddizione, di un conflitto
pit 0 meno manifesto, che la sequenza subalterna risolve e rilancia al tempo
stesso.

2. Dal sintomatico al sintomale: la disseminazione della Storia

L'analisi del caso specifico ¢ quindi immediatamente seguita da una prima nota
di carattere metodologico piu generale (§ 2). Eccone il testo in extenso:

La storia dei gruppi sociali subalterni € necessariamente disgregata ed epi-
sodica. E indubbio che nell’attivita storica di questi gruppi c’¢ la tendenza
all'unificazione sia pure su piani provvisori, ma questa tendenza € continua-
mente spezzata dall’iniziativa dei gruppi dominanti, e pertanto puo essere
dimostrata solo a ciclo storico compiuto, se esso si conclude con un successo.
I gruppi subalterni subiscono sempre I'iniziativa dei gruppi dominanti, an-
che quando si ribellano e insorgono: solo la vittoria «permanente» spezza,
e non immediatamente, la subordinazione. In realta, anche quando paiono
trionfanti, i gruppi subalterni sono solo in istato di difesa allarmata (questa
verita si pud dimostrare con la storia della Rivoluzione francese fino al 1830
almeno). Ogni traccia di iniziativa autonoma da parte dei gruppi subalterni
dovrebbe percio essere di valore inestimabile per lo storico integrale, da
cio risulta che una tale storia non puo essere trattata che per monografie e
che ogni monografia domanda un cumulo molto grande di materiali spesso
difficili da raccogliere (Gramsci 1975, 25, § 2, 2283-2284).

Questa prima scansione metodologica del breve 25° Quaderno pud essere
letta in due modi diversi. Da una parte, la si puo rapportare alla questione, onni-
presente e spesso onnicomprensiva nella tradizione gramsciana, dell'’egemonia.
La dinamica dell’azione dei gruppi sociali subalterni fende alla costituzione di
un’egemonia alternativa, pur rimanendo sovradeterminata dall’«niziativa dei
gruppi dominanti», € anzi configurandosi come resistenza e «difesa allarmata»
rispetto a quest’ultima. Da cui la conclusione, non priva di cinismo, che I'alleanza
con la tanto preziosa «niziativa autonoma» dei soggetti subalterni non possa che
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essere provvisoria e strumentale, visto che essa corrisponde a tendenze «primitive»
e irrimediabilmente minori di una data configurazione storica. Si puo probabil-
mente riconoscere una siffatta condiscendenza verso la politica dei subalterni in
una parte consistente del gramscismo istituzionale e partitico, non solo italiano
(cfr. Hobsbawn 2002).

Draltro canto si ha invece una lettura in qualche modo specularmente oppo-
sta, emblematizzata dal movimento dei Subaltern Studies indiani. Riprendendo
il fondo della diagnosi gramsciana sul Risorgimento come «ivoluziona passiva,
Ranajit Guha, decano del gruppo, ne traspone la portata nel contesto dell'India
post-gandhiana, nella quale la confiscazione del processo di emancipazione
politica legato alla decolonizzazione da parte di una elite organica allo Stato
appare in maniera ancora pit macroscopica, rivelandosi incapace di coinvolgere
le masse popolari, ed in particolare contadine, nella costruzione di un’egemonia
«nazionale-popolare»(Guha 1998). Ma una tale diagnosi non ha solo un versante
negativo — congiunturalmente connesso, nella genealogia dei Subaltern Studies
indiani, con il fallimento del movimento naxalita in Bengala alla fine degli anni
sessanta e alla questione contadina — (Guha 1983)'. La forza ed il successo del
contributo indiano — in seguito internazionalizzato e brillantemente inserito nella
koiné del pensiero radicale femminista, decostruzionista e postcoloniale (Spivak
1987; 1999; Chakrabarty 2004) non risiede solo nella trasposizione della lettura
gramsciana al contesto indiano o asiatico, ma nel fatto che questa stessa tradu-
zione, questo transfert teorico, producono degli effetti analitici e politici nuovi,
su entrambi i termini coinvolti. Iz primis sull'India e sulla sua auto-percezione
critica: il carattere massiccio, composito e diffuso dei «gruppi sociali subalterni» nel
subcontinente indiano, carattere esasperato dalla struttura multietnica, multicon-
fessionale, multilinguistica della nazione indiana, nonché dalla persistenza e dalle
mutazioni del sistema delle caste, fanno si che le soggettivita sociali subalterne
costituiscano una potenzialita politica di grande portata, sulla quale scommetto-
no ancora oggi i teorici dei Subaltern Studies (Chatterje 2006). In altri termini, il
transfert su Gramsci avra contribuito in maniera significativa a rilanciare su basi
nuove la critica politica alla costituzione della nazione indiana.

Ma il trapianto e l'estensione delle categorie gramsciane alla situazione
indiana, o ad altre situazioni post-coloniali consimili, che non si limita certo al
25° Quaderno (basti pensare alla fortuna delle Note sulla Questione meridio-
nale in numerosi contesti in cui la questione agraria e contadina resta centrale
nel processo di decolonizzazione), non lascia immutato il testo di partenza. Gli
effetti prodotti da un certo uso del palinsesto gramsciano non possono che tra-

! Una scelta commentata dei testi di Guja si trova in Mezzadra (2002). Si veda anche Filippini (2011),
il capitolo «Gramsci a Calcuttar che rimanda ad un’utile bibliografia ragionata di quanto disponibile, o
meno, in traduzione.
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dursi a loro volta in una certa inflessione che subisce il testo medesimo. E questa
inflessione risiede, nel caso della nota metodologica sopramenzionata, in una
detotalizzazione della storia, una sua disseminazione ormai irriducibile. Se infatti
le sequenze dette «subalterne» non costituiscono semplici deviazioni locali ed ef-
fimere, ma possono accompagnare processi storici di vasta portata costituendone
al contempo il limite reale e le potenzialita di rinnovamento interno (si pensi
alla politicizzazione delle basse caste, alla persistenza della questione agraria o al
ritorno della questione degli adivasinell'India contemporanea, per contentarsi di
qualche accenno), allorail testo gramsciano risuona in altro modo, andando oltre
una concezione puramente sintomatica della subalternita, per divenire operatore
di una rimessa in discussione pit radicale dell'idea che si possa ancora parlare
di una Storia generale rispetto alla quale individuare scarti, resistenze e risacche.
Detto in altri termini, sono le categorie stesse della storia hegelo-marxista (euro-
pea) che sitrovano decentralizzate, o provincializzate — per riprendere la formula
di Chakrabarty. Ovverosia, il riconoscimento della dimensione sintomatica delle
emergenze sporadiche dei gruppi subalterni sulla scena della storia finisce per
suggerire una concezione sintomale della storia medesima?, di una storia cio¢ la
cui critica ¢ da costruire non solo sulla sua coerenza e cogenza interna, ma sui
vuoti, i salti, i non detti e le incoerenze che ne fanno la trama.

3. Dalla traccia alla mono-grafia, la lettura di Carlo Ginzburg

Un’altra risonanza significativa della questione della subalternita per la concezio-
ne della storia e la metodologia storiografica si ritrova nella microstoria di Carlo
Ginzburg, o almeno in una sua certa fase. Se Ginzburg si ¢ sempre mostrato assai
discreto circa l'influenza di Gramsci, cio non gli ha impedito, soprattutto all’epo-
ca de Il formaggio e i vermi, di riconoscerne I'importanza per il suo lavoro, pur
senza tematizzarla esplicitamente. Eppure appare evidente, almeno in una prima
fase della microstoria ginzburghiana, non solo una continuita tematica, filtrata
dall’opera di De Martino e dalle sue eco nella cultura della Nuova Sinistra, cui
Ginzburg si trova legato negli anni sessanta e settanta®, ma un’attuazione singolare

2 Per parafrasare I'idea di dettura sintomale» di Althusser. Per una panoramica delle problema-
tizzazioni suscitate dalla nozione althusseriana, gia applicata a Per Marx e Leggere il Capitale, si veda
D’Alssandro (1993).

3 Siveda in tal senso la prima nota alla prefazione de 1/ formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio
del ‘500, (Ginzburg 1976), seconda grande monografia microstorica di Ginzburg (1 Benandatié del 1966),
in cui 'autore rimanda ad una discussione tra De Martino, Fortini e Cesare Luporini sulla subalternita in
Gramsci, nonché ad un articolo precursore di Eric Hobsbawn pubblicato sulla rivista culturale del PCI
Societd» nel 1960 (Per lo studio delle classi subalterne», Societdr, XVI, 1960, pp. 436-449). All'importanza
del lascito gramsciano lo storico fa esplicitamente riferimento anche nella prefazione a Miti emblemi spie.
Morfologia e storia (Ginzburg 1986) e, pill recentemente, in 7/ filo e le tracce. Vero falso finto, in cui, tor-
nando retrospettivamente sul proprio itinerario, egli dichiara: <Anche per me, come per tanti altri studiosi
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del progetto tratteggiato da Gramsci sul piano della metodologia storiografica.
A tal punto che la conclusione della seconda nota del 25° Quaderno — «Ogni
traccia di iniziativa autonoma da parte dei gruppi subalterni dovrebbe percio
essere di valore inestimabile per lo storico integrale; da cio risulta che una tale
storia non puo essere trattata che per monografie e che ogni monografia doman-
da un cumulo molto grande di materiali spesso difficili da raccogliere» (corsivi
nostri) — potrebbe funzionare quale dichiarazione di metodo per il progetto della
microstoria, tanto quanto i riferimenti reiterati a Dumézil, Propp, Warburg, Bloch
o Lévi-Strauss (per menzionarne solo alcuni tra i maggiori).

Non ¢ qui nostra intenzione tentare una disamina particolareggiata degli
innesti gramsciani nelle ricerche di Ginzburg. Un lavoro di questo tipo sarebbe
senz’altro utile, e persino auspicabile, ma domanderebbe un esame ad hoc. Con-
tentiamoci allora di notare I'efficace ripresa ginzburghiana del rapporto — ben
reperito da Gramsci — tra necessaria frammentarieta delle tracce della storia subal-
terna e imperativo di tradurla in «monografie». Forse piu di altri suoi contemporanei
(come Bloch o Foucault), Ginzburg ¢ riuscito a trasporre le tracce in monografie
integrali, capaci di restituire olisticamente un mondo estremamente localizzato
e singolare, pressoché individuale (come quello di Menocchio nel Formaggio e i
vermi), rinunciando ad una storia generale di pratiche minori o marginali (come
poteva avvenire nella scuola degli Annales) in direzione di una singolarizzazione
estrema, quasi di un’individualizzazione, del rapporto con la storia. Quest'ultima
diventa allora un processo nel senso giuridico del termine: una repressione/
rimozione/deformazione di quel che sussiste di intraducibile nel suo processo
di autorappresentazione, attraverso il suo stesso processo di archiviazione. Non
€ un caso, allora, se il processo in senso giuridico diventi per il microstorico il
punto di vista privilegiato del fatto che ogni archivio storico, in senso proprio e
in senso lato, abbia come condizione di possibilita la cancellazione e il travesti-
mento parziale dei materiali medesimi su cui si costituisce. In questo si potrebbe
rilanciare la comparazione con la logica derridiana dell’archivio (Derrida 1996),
malgrado l'ostilita di Ginzburg nei confronti della decostruzione. Nell’archeologia
di Ginzburg non si tratta, infatti, di far emergere una serie di saperi assoggettati,
né di costatarne l'insistenza e la trasversalita antropologica, ma di descrivere il
modo in cui il sapere egemonico e i suoi apparati conservano, senza volerlo,
qualcosa di quel che vorrebbero cancellare, incorporandolo segretamente, e
aprendo in tal modo una serie di varchi, di linee di fuga e di enclaves nella trama
dell’ideologia e della storia. Della storia come ideologia. Né Ginzburg esita, nei
suoi famosi saggi sulla visione del mondo del mugnaio Menocchio processato

italiani della mia generazione, la letteratura degli scritti di Gramsci era stata un evento decisivo [...] un
Gramsci letto e interpretato attraverso 'antropologia sociale britannica» (Ginzburg 2006, 286). Sul rapporto
di De Martino con 'opera gramsciana si veda Cerchi e Cerchi (1987).
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dall'Inquisizione, o nelle sue ricerche sui Benandanti, a trasporre le «racce» di
pratiche, saperi e soggettivita subalterne, reperibili nella storia-archivio, in vere e
proprie ricostruzioni integrali di mondi autonomi, irriducibili a quelli dominanti. La
monografia diventa allora molto di pit di una scelta stilistica o metodologica: una
vera e propria esigenza logica. Un po’ come la scrittura freudiana del caso clinico
viola la concezione psichiatrica della vignetta da inserire in un trattato generale
di nosografia psicopatologica cercando un’alleanza inedita con la letteratura per
rendere conto di un sintomo a partire da un’analisi virtualmente integrale della
singolarita patologica, allo stesso modo il ritorno del rimosso storico negli «archivi
del potere» costituisce un appello ad una ricostruzione tendenzialmente integrale
e ad una scrittura del singolare, mono-grafica. Torneremo ad accennare a Ginz-
burg e alla microstoria nel prosieguo della nostra rilettura critica del palinsesto
gramsciano®, ma si puo dire fin d’ora che essa recepisca con particolare sensibilita
il suggerimento che vi compare circa il rapporto paradossale tra frammentarieta
della traccia e necessita di una sua sovrastimazione metodica, in grado di costruire
a posteriori una meta-soggettivazione integrale e in qualche modo riparatrice.

4. 1l demone dell'analogia

Continuiamo dunque a seguire il filo del testo del 25° Quaderno, a partire dal quale
ci autorizzeremo nuove digressioni ed incursioni nel dibattito contemporaneo.

Se la terza nota si limita ad un riferimento bibliografico a Homo faber di
Adriano Tilgher, la quarta abborda invece due versanti cruciali per la storiografia
del secondo Novecento: il problema dello schiavismo nell’antichita e la storia
medievale. Partendo da quest'ultima, Gramsci si interessa all’organizzazione mi-
litare all’epoca dei Comuni (un tema gia presente in diversi Quaderni). Non va
dimenticato che il termine «subalterno» proviene infondo dal gergo militare (come
molti termini-chiave gramsciani, compreso quello di «egemone», che designava
in Grecia la citta cui era affidato il comando provvisorio di un’alleanza militare
tra diverse polis). Non stupisce quindi che egli si interessi alla storia dei Comuni,
anche e soprattutto dal punto di vista dell’'organizzazione egemonica, insistendo
soprattutto sull'importanza delle «Societa d’Armi» che cominciano a moltiplicarsi a
meta del Duecento riunendo, durante la guerra tra Comuni, il popolo in armi di un
dato Comune in diverse organizzazioni, dotate di regole, statuto e rappresentanti
autonomi (i Capitani del popolo), capaci in certi casi (come a Bologna, Siena o
Firenze) di esercitare una funzione costituente, espellendo i membri della nobilta
dalle proprie fila e facendo varare nuovi ordinamenti legislativi, stabilendo cosi
rapporti di forza del tutto inediti.

i Per l'influenza di Gramsci sull'antropologia italiana si veda Clemente (2010).
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Silegge ad esempio nel § 4:

Quando il popolo non riesce ad ottenere dalle autorita comunali le riforme
volute, fa la sua secessione, con I'appoggio di uomini eminenti del Comune
e, costituitosi in assemblea indipendente, incomincia a creare magistratu-
re proprie ad immagine di quelle generali del Comune, ad attribuire una
giurisdizione al Capitano del popolo, e a deliberare di sua autorita, dando
inizio (dal 1255) a tutta un’opera legislativa (Questi dati sono del Comune
di Siena). Il popolo riesce, prima praticamente, e poi anche formalmente, a
fare accettare negli Statuti generali del Comune disposizioni che prima non
legavano se non gli ascritti al Popolo» e di uso interno. Il popolo giunge
dunque a dominare il Comune, soverchiando la precedente classe domi-
nante, come a Siena dopo il 1270, a Bologna con gli Ordinamenti «Sacrati»
e «Sacratissimi», a Firenze con gli «Ordinamenti di giustizia» (Gramsci 1975,
25, § 4, 2286).

Ancora una volta non si tratta solo dell’analisi acuta di una data congiuntura
storica, ma di suggerire possibili risonanze e traduzioni» rispetto al presente. Due
sono in questo caso gli elementi per cosi dire transtorici che si profilano nell’ana-
lisi gramsciana: la situazione di guerra «di popolo» e la dimensione prettamente
cittadina, se non urbana, della sequenza storica di cui ¢ questione. Tentiamo
qualche congettura in proposito.

Non ¢ impossibile che nella lettura gramsciana (a ridosso di un saggio di
Ettore Cicciotti, Elementi di «werita» e di «certezza» nella storia romana, pubblicato
nella rassegna «Confronti storici») risuoni, per difetto, pit di un’eco sulla Comune
di Parigi, argomento sul quale Gramsci ¢ assai avaro di giudizi nei Quaderni. La
dimensione urbana della Comune di Parigi, la situazione di guerra, e d’assedio,
in cui ha luogo, il ruolo per la prima volta egemonico del proletariato nell’av-
vento dei suoi organi d’autogoverno e d’autodifesa, ecc., sono tutti elementi che
potrebbero giustificare I'analogia, certo per altri versi spericolata, tra due con-
giunture tanto distanti. Nessuna traccia, infatti, nella formazione della «sovranita
comunale» di una qualunque forma, fosse anche solo embrionale, di «dittatura
del proletariato», categoria che Marx e Engels elaboreranno a partire dall’analisi
del fallimento della Comune parigina. Ed ¢ Gramsci stesso a mettere in guardia,
nel prosieguo della nota, sul rischio di indebite analogie, tornando appunto sul
differente statuto dello Stato nel medioevo e nell’epoca moderna:

Di un altro criterio di ricerca occorre tener conto per rendere evidenti i
pericoli insiti nel metodo dell’analogia storica come criterio d’interpreta-
zione: nello Stato antico e in quello medievale, I'accentramento sia politico-
territoriale sia sociale (e 'uno non € poi che funzione dell’altro) era minimo.
Lo Stato era, in un certo senso, un blocco meccanico di gruppi sociali e
spesso dirazze diverse: entro la cerchia della compressione politico-militare,
che si esercitava in forma acuta solo in certi momenti, i gruppi subalterni
avevano una vita propria, a s€, istituzioni proprie ecc. e talvolta queste isti-
tuzioni avevano funzioni statali, che facevano dello Stato una federazione
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di gruppi sociali con funzioni diverse non subordinate, cio che in periodi
di crisi dava un’evidenza estrema al fenomeno del «doppio governo» [...]
Lo Stato moderno sostituisce al blocco meccanico dei gruppi sociali una
loro subordinazione all’egemonia attiva del gruppo dirigente e dominan-
te, quindi abolisce alcune autonomie, che perd rinascono in altra forma,
come partiti, sindacati, associazioni di cultura. Le dittature contemporanee
aboliscono legalmente anche queste forme di autonomia e si sforzano
di incorporarle nell’attivita statale: I'accentramento legale di tutta la vita
nazionale nelle mani del gruppo dominante diventa «otalitario» (Gramsci
1975, 25, § 4, 2286-2287).

Vedremo tra un istante come questa messa in guardia contro il demone
dell’analogia nell’analisi storica valga non solo per il medioevo e la storia dell'Tta-
lia comunale, ma piu generalmente, come ad esempio nel caso dell’analisi della
questione della schiavitti nell’antichita. Ma il ragionamento sui limiti dell’analogia
ha ragion d’essere solo in un quadro in cui la questione dell’analogia trova co-
mungque un orizzonte di senso. Lo storicismo gramsciano non ¢ né evoluzionista
né teleologico, ed & sempre sensibile alla questione della traslazione, del transfert
o della traduzione di una congiuntura in un’altra, fin dall’epoca del problema
della ¢raduzione» della Rivoluzione d’ottobre nel contesto europeo ed italiano,
sia quindi in senso sincronico che diacronico. Si puo dire che si tratti di un riflesso
leniniano, se non leninista, nella misura in cui 'evento rivoluzionario € concepito
in Lenin a partire dal problema della riattivazione e del superamento dei limiti
di un’esperienza storica analoga passata (Lenin 1960). Gramsci si mostra estre-
mamente sensibile a questa dimensione «raduttiva» dell'evemenzialita storica fin
dall’epoca de da rivoluzione contro I/ Capitales (Boni 2010). In questo senso si
puo dire che la questione del ruolo dei gruppi sociali subalterni non faccia che
aggravare questa dimensione analogica dell’intelligenza storica, nella misura in
cui contribuisce a disattivare una visione positivistica della storia, insistendo sul
suo carattere in fondo non totalizzabile. Da cui I'importanza di un uso avvertito
e non indiscriminato della logica analogica:

La maggior parte dei problemi di storia romana che il Ciccotti prospetta
nello studio gia citato[...] [scrive Gramsci sempre nella nota 4] si riferiscono
ad eventi ed istituzioni dei gruppi sociali subalterni (tribuno della plebe,
ecc.). Percio il metodo dellanalogia» affermato e teorizzato dal Ciccotti pud
dare qualche risultato «dndiziario» perché, i gruppi subalterni mancando di
autonomia politica, le loro iniziative «difensive» sono costrette da leggi pro-
prie di necessita, pit semplici, piti limitate e politicamente piti compressive
che non siano le leggi di necessita storica che dirigono e condizionano
le iniziative della classe dominante. Spesso i gruppi subalterni sono ori-
ginariamente d’altra razza (altra cultura e religione) di quelli dominanti e
spesso sono un miscuglio di razze diverse, come nel caso degli schiavi. La
questione dell'importanza delle donne nella storia romana ¢ similea quella
dei gruppi subalterni, ma fino a un certo punto, il «maschilismo» puod solo
in un certo senso essere paragonato a un dominio di classe, esso ha quindi
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pit importanza per la storia dei costumi che per la storia politica e sociale
(Gramsci 1975, 25, § 4, 2286)°.

Su questo passaggio del 25° Quaderno s'innestera, in qualche modo, la
radicalizzazione della questione della subalternita operata da una parte dei let-
tori contemporanei di Gramsci in direzione di una rivisitazione della «questione
femminile» riconsiderata alla luce del problema della subalternita.

5. La sessualizzazione della subalternita: I'apporto di Spivak

Emblematico in questo senso il testo della conferenza di Gayatri Spivak Can the
Subaltern Speak?, in cui la critica neo-marxista di Foucault e Deleuze si alimenta
della decostruzione derridiana tanto quanto della sessuazione della questione
della subalternita, facendo si che la domanda iniziale si traduca infine in <Possono
le subalterne parlare?®.

La complessa argomentazione di questa celeberrima conferenza, destinata ad
esercitare una grande influenza tra gli universitari radical anglosassoni, culmina
e si concretizza, in effetti, nell’analisi del suicidio di Bhuvanesvari Bhaduri:

Nel 1926 una giovane donna di sedici o diciassette anni, Bhuvanesvari
Bhaduri, si impiccava nel modesto appartamento di suo padre, nel nord
di Calcutta. Il suo suicidio appariva enigmatico: visto che Bhuvanesvari
aveva le mestruazioni al momento del suicidio era chiaro che non poteva
trattarsi di un caso di gravidanza illecita. Circa una decina d’anni dopo si
venne a conoscenza del fatto ch’ella era stata membro di una delle tante
organizzazioni clandestine implicate nella lotta armata per 'indipendenza
dell'India. In questo quadro era stata incaricata di compiere un assassinio
politico. Incapace d’assumere un simile compito, ma cosciente di venir meno
ad un’esigenza concreta di fiducia, Bhuvanesvari si uccise.

Sapeva che la sua morte sarebbe stata diagnosticata come il risultato di una
passione illegittima. Per questo aveva aspettato I'inizio del ciclo. Nel corso
di questa attesa, Bhuvanesvari, la brabmacharin’ che senza dubbio aspi-
rava allo statuto di brava sposa, riscriveva, in qualche modo, con il proprio
intervento, il testo sociale della sat? — suicidio.

[...] Ella generalizzava pertanto il tema canonico del suicidio autorizzato
prendendosi 'immensa pena di spostare (e non semplicemente di negare)

> Sinoti la riappropriazione ginzburghiana della logica «ndiziaria» criticata da Gramsci a proposito di
Cicciotti nel saggio-manifesto Spie. Radici di un paradigma indiziario (1979), ora in Ginzburg (1986).

® Come dimostra la scelta di Jérdme Vidal, traduttore francese della conferenza di Spivak, che
opta per una femminizzazione di <T'he Subaltern», intitolando Les subalternes peuvent-elles parler? (Paris,
éditions Amsterdam, 2009)

7 astinente» [NdT].

8 Sati» designa la pratica dell'immolazione del fuoco delle vedove di cui & questione in certi grandi
testi sacri e giuridici dell'India (Rig Veda, Db rmas stra), in certe pratiche sporadiche (sopratutto nel nord
e nell’est del subcontinente) e che affascinera la letteratura coloniale sull'induismo, nutrendo oggi un
acceso dibattito post-coloniale. Si veda in proposito Nandy (2010).
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nell'iscrizione fisiologica del suo stesso corpo, il confinamento di quest'ul-
timo nella passione legale per un solo maschio. Nel contesto immediato il
suo atto parve assurdo, come un caso di delirio e non di lucidita. 1l gesto
di spostamento ('attesa del ciclo) € a prima vista un’inversione dell’'inter-
dizione che ricusa alla vedova mestruata il diritto d’immolarsi; la vedova
impura deve attendere, pubblicamente, fino al bagno purificatorio del
quarto giorno, quando il ciclo € concluso, prima di poter accedere al pro-
prio dubbio privilegio.

Secondo questa interpretazione il suicidio di Bhuvanesvari Bhaduri rap-
presenta una riscrittura subalterna, senza enfasi, ad hoc, del testo sociale
della sati-suicidio, cosi come del tema egemonico dell’ardente, combattiva
e familiare Durga’. Le possibilita latenti di dissidenza contenute nella narra-
zione egemonica della madre combattente sono ben attestate e intrattenute
nella memoria collettiva nei discorsi degli stessi leader e militanti maschili
del movimento per l'indipendenza. La subalterna in quanto donna non puo
essere invece né udibile né leggibile (Spivak 1999)'°.

1l caso di Bhuvanesvari, che apparteneva alla famiglia di Spivak, illustra
efficacemente la complessita del nesso subalternitd/questione femminile. Non
si tratta solamente di contrapporre il ruolo subalterno della donna a quello do-
minante dell’'uomo, ma di cogliere come la posizione sociale e simbolica della
donna si trova sempre sovradeterminata da una serie di valorizzazioni che ne
giustificano la subalternita di fondo. Lo mostra eloquentemente I'esempio del
Bengala in cui il culto della Dea ¢ centrale, riconosciuto e messo in valore tanto
nella tradizione religiosa, quanto nei testi sacri e in quel vasto movimento di
rinnovamento spirituale teista (Brbamo samaji) nato nel XIX secolo e all’origi-
ne del cosiddetto Rinascimento bengalese, a sua volta componente essenziale
dell'indipendentismo. Solo la sposa e la madre hanno accesso ad un sacrificio
riconosciuto e dotato di senso (quale quello dell’'immolazione della vedova),
mentre il gesto di Bhuvanesvari resta illeggibile, relegato al patologico, inaudibile
per il suo stesso entourage.

In un simile contesto critico non ci si puo piu contentare dell’invito gram-
sciano a considerare la subalternita femminile come un problema culturale, e non
propriamente storico e politico. Spivak ha allora 'enorme merito di mostrare l'in-
discernibilita tra questi piani, per di piti articolando la questione della subalternita
a quella del corpo, e non piu solamente del corpus storico'. 1l perno della lettura
di Spivak si trova infatti nella traduzione corporale, da parte di Bhuvanesvari,
dell'impossibilita di parlare. Come le isteriche freudiane Bhuvanesvari fa dire al
proprio corpo quello che ¢ altrimenti indicibile, ma, a differenza delle isteriche,
lo fa coscientemente, strategicamente, associando il sangue mestruale all’atto

? Uno dei tanti nomi della Dea, particolarmente popolare in Bengala, insieme a quello, piti noto,
di Kali» [NdT].

' Qui in nostra traduzione.

' Sull’obliterazione del problema del corpo in Gramsci, si veda Finelli (2010).
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suicida. Catacresi che trasfigura la stimmatizzazione in rivendicazione, facendo
irrompere il corpo sulla scena politica, attraverso una deformazione del rapporto
rito/potere/corpo femminile che ricorda il gesto di Antigone (Butler 2003). Spivak
assocera del resto la lettura di questa catacresi dncarnata» alla catacresi epistemica
che subisce il termine di «subalterno» in Gramsci:

All'origine, come & noto, «subalterno» & un termine che si riferisce alla cosa
militare. Sappiamo che Gramsci lo impiega perché era in prigione ed era
dunque costretto a censurarsi. Sappiamo anche che l'uso del termine € cam-
biato quando Gramsci, seduto nella sua cella italiana, ha cominciato, con
una certa prescienza, trattando la questione meridionale, ad essere in grado
di percepire quelli che chiamiamo oggi i problemi Nord-Sud, ed ha capito
che, nel caso dell’ltalia meridionale, le questioni relative alla formazione
delle classi in sé non erano risolutorie. Ed € cosi che il termine «subalterno»
ha cominciato a cambiare significato. Che traiettoria straordinaria ha subito
questo termine! Prodotto della censura, e di conseguenza tipico caso di
catacresi, a causa di una situazione politica straordinaria — esso € oggi a
nostra disposizione'?.

Omaggio a Gramsci (la cui presenza rimane sottotraccia nel testo di Can
the Subaltern Speak?)" che ci permette di transitare verso la quinta nota del 25°
Quaderno, incentrata appunto su un prolungamento delle Note sulla questione
meridionale.

6. Dalla questione meridionale alla questione post-coloniale

I quinto paragrafo del 25° Quaderno ¢ indubbiamente il pit organico dal punto
di vista teorico. La prospettiva si sposta parzialmente dal problema della meto-
dologia storiografica a quello della teoria politica e del nesso gruppi subalterni/
societa civile/Stato. Gramsci enuncia al riguardo, nella prima parte della nota,
sei punti essenziali attraverso i quali dovrebbe passare ogni analisi di una siffatta
articolazione:

12 Gayatri Spivak, Interview with Leon De Kock, in «Ariel (Review of International English Litera-
ture)», 23 (3), 1992, estratto riportato in appendice alla traduzione francese di Can the Subaltern Speak?
(Spivak 1999, 106-107).

13 | il riferimento a Derrida che occupa un posto privilegiato nella trama critica di Spivak, come
chiaramente enunciato in conclusione del testo: <Ho cercato di utilizzare la decostruzione derridiana e
d’andare anche oltre, senza tuttavia considerarla femminista in quanto tale. Ciononostante, nel contesto
della problematica che ho abbordato, trovo la sua morfologia molto piu elaborata e utile che 'impegno,
piu diretto e sostanziale, di Foucault e Deleuze rispetto a questioni piu «politiche» — basti pensare all'invito
di quest'ultimo a «divenire donna» — che puo rendere la loro influenza piu perniciosa per 'universitario
americano, nel suo entusiasmo radicalista. Derrida segnala nella critica radicale il pericolo di un’appro-
priazione dell’altro per assimilazione. Egli colloca la catacresi all'origine. Invitando ad una riscrittura
dell'impulso strutturale all’utopia cha faccia «delirare la voce interiore che ¢ la voce dell’altro in noi». Devo
quindi riconoscere qui, in Derrida, un’utilita a lungo termine che non riesco pit a trovare negli autori della
Storia della sessualita o di Millepiani» (Spivak 1999, trad. modificata).
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Le classi subalterne, per definizione, non sono unificate e non possono
unificarsi finché non possono diventare Stato: la loro storia, pertanto, &
intrecciata a quella della societa civile, & una funzione «disgregata» e discon-
tinua della storia della societa civile e, per questo tramite, della storia degli
Stati o gruppi di Stati. Bisogna pertanto studiare: 1) il formarsi obbiettivo dei
gruppi sociali subalterni, per lo sviluppo e i rivolgimenti che si verificano nel
mondo della produzione economica, la loro diffusione quantitativa e la loro
origine da gruppi sociali preesistenti, di cui conservano per un certo tempo
la mentalita, I'ideologia e i fini; 2) il loro aderire attivamente o passivamente
alle formazioni politiche dominanti, i tentativi di influire sui programmi di
queste formazioni per imporre rivendicazioni proprie e le conseguenze
che tali tentativi hanno nel determinare processi di decomposizione e di
rinnovamento o di neoformazione; 3) la nascita di partiti nuovi dei gruppi
dominanti per mantenere il consenso e il controllo dei gruppi subalterni; 4)
le formazioni proprie dei gruppi subalterni per rivendicazioni di carattere
ristretto e parziale; 5) le nuove formazioni che affermano 'autonomia dei
gruppi subalterni ma nei vecchi quadri; 6) le formazioni che affermano
l'autonomia integrale ecc. (Gramsci 1975, 25, § 5, 2288).

Non ¢ affatto sorprendente, per chi abbia un po’ di dimestichezza con la storia
politica dell'India moderna, constatare come un simile programma teorico abbia
potuto essere importato nel Subcontinente, al punto che Gramsci faccia figura di
«maestro», per riprendere la formula di Ranajit Guha (2009). Una disamina accurata
delle appropriazioni indiane di Gramsci € qui impossibile, e domanderebbe uno
studio ad hoc. Limitiamoci allora ad un’osservazione di carattere assai generale:
il paradigma gramsciano della dialettica autonomia/integrazione delle classi su-
balterne, sul doppio versante della societa civile e della formazione dello Stato,
si ¢ rivelato particolarmente eloquente non solo per spiegare il fallimento del
gandhismo (e della sua continuazione statuale con Nehru) rispetto alla formazione
di un blocco egemonico nazionale in grado di includere le grandi masse e di con-
durre un processo di trasformazione della societa nel suo insieme, irriducibile al
lascito coloniale, ma si ¢ anche dimostrato particolarmente efficace nell’illustrare
un fenomeno piu contemporaneo della societa politica indiana, connesso con
questo dato storico ma parzialmente indipendente: la sempre maggiore rilevanza
dei partiti regionali e di casta (specie di bassa casta) nel gioco politico della pit
grande democrazia del mondo». E non solo, tutta la vita politica dell'India post
Indira Gandhi sembra caratterizzata da un’imbricazione e una dialettica sempre
piu complesse tra rivendicazione di autonomie «subalterne» radicali, domanda di
riconoscimento di queste ultime da parte dello Stato (in ragione delle politiche di
positive action previste in favore delle basse caste), strumentalizzazioni strategiche
delle identita subalterne rivendicate da parte dei grandi partiti politici nazionali (il
Congress e il BJP, il partito nazionalista), con questi ultimi che si ritrovano a loro
volta strumentalizzati e superati dalle strategie locali dei loro alleati «subalterni»,
ecc. Detto in altri termini la questione della subalternita sembra al contempo
entrata a pieno titolo nell’economia «democratica» dell'India moderna e costituire
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una serie di spazi politici sempre piu vasti e irriducibili a quest’ultima — quella
che Partha Chatterjee (2000) definisce la «politica dei governati»: attualitd della
questione contadina, mobilitazione delle minoranze «ribali», ritorno in forza della
guerriglia maoista, autogoverno di fatto in molte bidonvilles e aree ai margini
dello sviluppo liberale dell'India contemporanea, ecc.

Ma l'individuazione analitica delle articolazioni possibili tra politicizzazione
dei gruppi subalterni, dinamiche della societa civile e lotta per 'egemonia — fon-
damentale se non si vuole indulgere ad un uso puramente retorico della questione
della subalternita — non ¢ il solo punto saliente di questa quinta nota. Un altro
snodo importante, essenziale per la ricezione di Gramsci fuori dall’Europa, risiede
infatti nell’associazione tra questione della subalternita e questione meridionale,
come enunciato chiaramente alla fine del § 5:

Molti canoni di ricerca storica si possono costruire dall’esame delle forze
innovatrici italiane che guidarono il Risorgimento nazionale: queste forze
hanno preso il potere, si sono unificate nello Stato moderno italiano, lottando
contro determinate altre forze e aiutate da determinati ausiliari e alleati; per
diventare Stato dovevano subordinarsi o eliminare le une e avere il consenso
attivo o passivo delle altre [...] 1l grado di coscienza storico-politica cui erano
giunte progressivamente queste forze innovatrici nelle varie fasi si misura
appunto con questi due metri e non solo con quello del loro distacco dalle
forze precedentemente dominanti. Di solito si ricorre solo a questo criterio
e si ha cosi una storia unilaterale o talvolta non ci si capisce nulla, come
nel caso della storia della penisola dall’era dei Comuni in poi. La borghesia
italiana non seppe unificare intorno a sé il popolo e questa fu la causa delle
sue sconfitte e delle interruzioni del suo sviluppo. Anche nel Risorgimento
tale egoismo ristretto impedi una rivoluzione rapida e vigorosa come quella
francese. Ecco una delle questioni pitt importanti e delle cause di difficolta
piu gravi nel fare la storia dei gruppi sociali subalterni e quindi della storia
senz’altro (passata) degli Stati (Gramsci 1975, 25, § 5, 2289).

In effetti 'impatto delle Note sulla questione meridionale, lasciate incompiu-
te da Gramsci e unico suo testo di vasto respiro prima della prigionia, innestate
quindi, nel 25° Quaderno, sulla questione della subalternita'®, costituiscono il
corpus essenziale delle riletture extracuropee e post-coloniali di cui I'autore dei
Quaderni sara oggetto a partire dalla fine dagli anni settanta del XX secolo. Un
ruolo precursore, e di tramite fondamentale tra contesti culturali e politici diversi,

1] tema della «questione meridionale» (sempre virgolettata in Gramsci, per indicare la matrice
liberale della locuzione) figura fin dal primo indice programmatico dei Quaderni redatto da Gramsci.
Rispetto al testo incompiuto del 1926, tre sono le direzioni secondo le quali il problema ¢ ripreso nella
riflessione carceraria: in rapporto alla storia risorgimentale e in particolare alla funzione degli intellettuali
meridionali, il cui archetipo & Benedetto Croce (tema gia presente nelle Note del 1926 ma approfondito
nei Quaderni 12 e 19); rispetto alla questione demografica e migratoria in <Americanismo e fordismo» (Q
22), ed infine rispetto alla questione dei gruppi subalterni nel Q 25. Per una disamina della congiuntura
politica nella quale prende forma la riflessione gramsciana sulla questione (gia presente nel periodo or-
dinovista) a meta degli anni venti, si veda Paggi (1984, 184-185).
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spetta senza dubbio a Edward Said, il quale, fin da Orientalismo (1978), ricono-
sce a Gramsci la qualita fondamentale di aver introdotto la questione geografica
all’interno del marxismo, aprendo implicitamente ad una concezione della storia
non piu eurocentrica. Said tornera su questo tema in Cultura e imperialismo
(1992) attraverso un raffronto con Lukacs, altra grande figura del «marxismo
occidentale»:

Il saggio di Gramsci Alcuni temi sulla questione meridionale puod esserci
d’aiuto in quanto propone un modello esplicitamente geografico. Poco letto, poco
commentato, ¢ il solo testo analitico d’ampia portata scritto da Gramsci (che non
poté portarlo a compimento). Esso riguarda un problema territoriale inestricabile,
che paralizzava I'azione e la riflessione dei suoi compagni. Come dovevano pen-
sare 'Ttalia del Sud? Che cosa dovevano fare laggiti? Come studiare una regione
resa enigmatica dalla propria disgregazione sociale e che pure, paradossalmente,
era essenziale per comprendere il Nord? La brillante risposta gramsciana va, a
mio avviso, bel al di 1a della sua pertinenza tattica rispetto all'Italia del 1926. E
il coronamento della sua opera giornalistica precedente, e serve da preludio ai
Quaderni dal carcere, nei quali, a differenza del suo eminente omologo Lukacs,
riconoscera un’importanza cruciale ai fondamenti territoriali, spaziali e geografici
della vita sociale.

Luckdcs resta infatti all'interno della tradizione hegeliana del marxismo.
Gramsci se ne discosta grazie a Vico e a Croce. In Storia e coscienza di classe
(1923), P'opera maggiore di Lukdcs, quel che ¢ essenziale ¢ il tempo. In Gramsci
— come si evince immediatamente da un’analisi anche superficiale del suo vo-
cabolario — la storia e l'attivita sociale sono intese in termini di spazio: ovunque
& questione di «erreno», di «erritorio», di <blocchi», di «wegione». Nella Questione
meridionale Gramsci non si accontenta di dimostrare 'importanza cruciale della
divisione tra I'Ttalia del nord e del sud rispetto alle sfide politiche del momento
(come orientare I'azione del movimento nazionale della classe operaia allora
nell’impasse?). Descrive invece assai minuziosamente la particolare topografia
del Mezzogiorno, la quale presenta, ai suoi occhi, un contrasto evidente: da una
parte una massa contadina indifferenziata, dall’altra i «grandi» proprietari terrieri,
prestigiose case editrici, e una cultura di alto livello. Con la lucidita che lo contrad-
distingue, Gramsci riconosce in Croce stesso — personaggio di grande spessore,
figura di primaria importanza in Italia — un filosofo del Mezzogiorno per il quale
¢ piu semplice relazionarsi all’Europa e a Platone che non al proprio ambiente
meridionale in deliquescenza (Said 1998)".

> Traduzione modificata.
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In effetti, come gia notato da Giorgio Baratta (2003), la lettura della Que-
stione Meridionale (e quindi, di riflesso, della questione della subalternita ) da
parte di Said predilige due aspetti: la questione geografica — cui si ¢ accennato
— come antidoto all’hegelismo della tradizione marxista, e quella culturale, da
intendersi come prolungamento e aggiornamento dell’analisi gramsciana circa
la funzione degli intellettuali. Ma in Said, ancor pit che in Gramsci, questi due
versanti tendono a convergere, nella misura in cui si tratta di decostruire un certo
immaginario geoculturale, di matrice essenzialmente inglese e francese — le due
grandi culture e lingue dell'imperialismo moderno. In questo senso {’Oriente»
diventa un esempio privilegiato di costruzione di un tropismo, al contempo cul-
turale e geografico, atto a produrre la subalternizzazione di un’intera porzione
di storia, di mondo e di culture. Il colonialismo non € insomma solo una forma
fra le altre di imperialismo, ma produzione di mondi subalterni senza i quali
nessuna egemonia coloniale ¢ possibile. E la decolonizzazione non conduce
automaticamente alla fine di una simile geo-ideologia.

Diverse saranno invece le coordinate della ricezione indiana della Questione
Meridionale e delle sue connessioni con quella della subalternita. Per un verso
gli storici militanti dei Subaltern Studies prendono alla lettera 'affermazione di
Gramsci secondo la quale molti canoni di ricerca storica si possono costruire
dall’esame delle forze innovatrici italiane che guidarono il Risorgimento nazionale.
La storia del subcontinente, incapace d’unificarsi dando vita ad uno Stato nazio-
nale, esposto alle invasioni e terra di conquista in ragione della propria varieta
e disgregazione, oggetto di una «dominazione» coloniale che non si traduce in
«egemonia», ma che contribuisce in maniera decisiva all’emergere di una coscienza
nazionale, ecc, sono tutti elementi che autorizzano gli storici marxisti indiani ad
avvallare I'analogia con il Risorgimento italiano. Non solo. L'analogia si prolunga
fino al processo di emancipazione nazionale e all’analisi del gandhismo, equipa-
rato per certi versi al mazzinianesimo in quanto motore ideologico di massa di
un movimento di liberazione nazionale, e che Nehru tradurra immediatamente
in «ivoluzione passiva» condotta da elite nazionali che lo cavalcano strategica-
mente per meglio relegarlo in posizione subalterna una volta formatosi il nuovo
Stato nazionale, un po’ come Cavour aveva saputo fare con il repubblicanesimo
di Mazzini (Chatterje 1993).

Per altro verso, invece, un elemento cui il gruppo dei Subaltern Studies
si mostrera particolarmente sensibile € la centralita della questione agraria e
contadina quale emerge sempre nelle Note sulla questione Meridionale. Nulla
di sorprendente, in un certo senso, in un paese come I'India in cui 'agricoltura
resta l'attivita della maggioranza della popolazione, e in cui il gandhismo stesso
conquista una parte importante della propria audience contrapponendo I'India
tradizionale dei villaggi alle politiche mercantilistiche del colonizzatore. L'acuita
della questione agraria si era inoltre drammaticamente riproposta nel tentativo
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del movimento pro-maoista bengalese di mobilitare i contadini poveri, insieme ad
una parte del proletariato urbano di Calcutta e degli intellettuali rivoluzionari, in
un’insurrezione capace di rompere con 'eredita nehruviana. Il tentativo si soldera
con la rivolta di Naxalbari (1967), in Bengala Occidentale, 'arresto di molti attivisti,
la dura repressione da parte d’'Indira Gandhi e una serie di scissioni del Communist
Party of India (CPM). Una presentazione pit accurata del <68 bengalese» & qui
impossibile. Limitiamoci a osservare come, per tutta una generazione marxista
e rivoluzionaria, il fallimento del «blocco storico» con i contadini, compreso il
tentativo filo-maoista di accerchiamento delle citta a partire dalle campagne, non
fara che confermare e rilanciare I'esigenza di un’analisi pitt approfondita del ruolo
delle masse contadine nella storia indiana. A questo tema sara consacrata una
gran parte del primo degli undici volumi della serie Subaltern Studies (1982) e la
seconda monografia di Ranajit Guha (Elementary Aspects of Peasant Insurgency
in Colonial India, 1983)'°. E si puo dire che la questione resti attuale, visto il
risorgere dei movimenti maoisti nell’'ultimo decennio e la spaccatura crescente
tra India rurale e India urbanizzata.

/. La subalternita sublimata della letteratura utopistica

Per completare questa disamina del 25° Quaderno quale palinsesto di una parte
consistente del lascito gramsciano contemporaneo occorre infine accennare alla
rilettura della letteratura utopistica tratteggiata nel § 7. Non si tratta, infatti, di
una semplice ripresa della critica marxiana dell'utopismo politico socialista (Saint-
Simon, Fourier, Owen, ecc.), ma di un tentativo di abbordare letteratura utopistica
in quanto tale, sia essa d’estrazione alta (come in Moro o Campanella), o bassa
(come nel caso del lazzarettismo). L'idea fondamentale di Gramsci, che segna uno
scarto tanto rispetto all’ortodossia della Seconda Internazionale quanto alle sue
stesse posizioni precedenti, consiste nel riconoscere nella costellazione variegata
della letteratura utopistica e dei womanzi filosofici», particolarmente in voga tra
il XVII e il XVIII secolo, 'espressione «deformata» e datente» di una «ibellione»
rispetto all’ordine politico e ideologico vigente, espressione che non trova altra
via che quella di una certa fantasticheria, ma che, al contempo, esprime I'esigenza
diuna presa a carico delle aspirazioni comuni, presa a carico che rompe con ogni
aristocraticismo politico, sebbene sia ancora all'intellettuale che spetti farsi carico
d’esprimere, per via figurata, tali aspirazioni:

16Si veda Arnold (2000).

7 La nota 6, « Gli schiavi a Roma », non contiene infatti elementi maggiori rispetto alla 4°, che tratta
in parte dello stesso tema; mentre l'ultima nota del Quaderno, I'8°, cui si & gia accennato in apertura di
questo saggio, torna sul «asso romanticismo» del lombrosismo di sinistra.
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Fonti indirette. Le «Utopie» e i cosi detti xomanzi filosofici». Sono stati studiati
per la storia dello sviluppo della critica politica, ma un aspetto dei piu interes-
santi da vedere ¢ il loro riflettere inconsapevolmente le aspirazioni elementari e
profonde dei gruppi sociali subalterni, anche dei piu bassi, sia pure attraverso
il cervello di intellettuali dominati da altre preoccupazioni. Questo genere di
pubblicazioni € sterminato, se si tiene conto anche dei libri che hanno nessuna
importanza letteraria e artistica, cio¢ se si parte dal punto di vista che si tratta
di un fenomeno sociale. Si pone percio il primo problema: la pubblicazione di
massa (relativa) di tale letteratura, coincide con determinati periodi storici, con i
sintomi di profondi rivolgimenti politico-sociali? Si puo dire che essa ¢ come un
insieme di «cahiers de doléance» indeterminati e generici, e di un tipo particolare?
(Gramsci 1975, 25, § 7, 2290-2291, corsivi nostri).

La risposta non si fard attendere: Gramsci mette in relazione I'etd d’oro
della letteratura utopistica con l'affermazione del protestantesimo e l'av-
vento della Controriforma, concentrandosi soprattutto su questo secondo
versante. Ma si noti intanto come, ancora una volta, come nel caso degli
episodi storici «patologici» € minoritari, egli insista sul carattere «dndiretto»,
sintomatico e quasi inconscio (dnconsapevolmente») dell’'operazione cui
da vita la produzione utopistica, la quale eleva tutta una serie d’aspirazioni
subalterne a carattere di modello atemporale, attribuendo «a paesi lontani
e poco conosciuti ma esistenti, determinate usanze e istituzioni che si vo-
gliono contrapporre a quelle del proprio paese». Detto altrimenti, lo schema
utopista associa la sublimazione di quel che € considerato sub-, inferiore
e illegittimo, ad una delocalizzazione geografica (di cui Iisola & la figura
privilegiata), saldando i due con alcuni elementi storico-geografici se non
veri, almeno verosimili. Segue un breve elenco di questa letteratura annun-
ciata come «sterminata»: L'Utopia di Moro, La Nuova Atlantide di Bacone,
L’Isola dei Piaceri, Salento e Telemaco di Fénelon, I Viaggi di Gulliver di
Swift, La Citta del Sole di Campanella, ma anche il romanzo incompiuto
di Federico De Roberto e Vittorio Imbriani Naufragrazia. Quindi I'analisi
del rapporto tra questa forma di produzione filosofica letteraria e grandi
congiunture della storia:

Sipuo sostenere [...] che le Utopie piti famose sono nate nei paesi protestatici
e che anche nei paesi della Controriforma le Utopie sono piuttosto una manifesta-
zione, la sola possibile e in certe forme, dello spirito «moderno» essenzialmente
contrario alla Controriforma (tutta 'opera di Campanella ¢ un documento di questo
lavoro «subdolo» di scalzare dall’interno la Controriforma, la quale, del resto, come
tutte le restaurazioni, non fu un blocco omogeneo, ma una combinazione sostan-
ziale, se non formale, tra il vecchio e il nuovo. Le Utopie sono dovute a singoli
intellettuali, che formalmente si riallacciano al formalismo socratico della Repub-
blica di Platone e che sostanzialmente riflettono, molto deformate, le condizioni
di instabilita e di ribellione latente delle grandi masse popolari dell’epoca, sono,
infondo, manifesti politici di intellettuali che vogliono raggiungere |'ottimo Stato.
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E Gramsci prosegue:

Bisogna tener conto inoltre delle scoperte scientifiche del tempo e del
razionalismo scientifista che ebbe le sue prime manifestazioni proprio nel
periodo della Controriforma. Anche il Principe di Machiavelli fu a suo modo
un’Utopia. [...] Si puo dire che proprio 'Umanesimo, cio¢ un certo indivi-
dualismo, fu il terreno propizio al nascere delle Utopie e delle costruzioni
politico-filosofiche: la Chiesa, con la Controriforma, si stacco definitivamente
dalle masse degli umili» per servire i «potenti»; singoli intellettuali tentarono
di trovare, attraverso le Utopie, una soluzione di una serie dei problemi
vitali degli umili, cioe¢ cercarono un nesso tra intellettuali e popolo: essi
sono pertanto i primi precursori storici dei Giacobini e della Rivoluzione
francese, cioé dell’evento che pose fine alla Controriforma e diffuse I'eresia
liberale, ben piu efficace contro la Chiesa che quella protestantica» (Gramsci
1975, 25,§ 7, 2292-2293).

Ecco dunque —al di la della rivalutazione del giacobinismo, e delle stesse
utopie, interna al percorso intellettuale di Gramsci (Frosini 2009) — in che senso
queste ultime costituiscono una manifestazione della storia e della presenza dei
«gruppi sociali subalterni»: nella misura in cui sono gli intellettuali di stampo
umanistico a dare voce ad una serie di istanze altrimenti divenute intraducibili,
anche e soprattutto, ancora una volta (come nel caso del Non expedite del lazza-
rettismo), in ragione del venir meno di una certa funzione socialmente organica
della religiosita e della Chiesa.

Laspetto probabilmente piu originale dell’analisi gramsciana consiste in
ogni modo nel fatto che, nel caso delle utopie, a differenza del lazzarettismo o
di fenomeni consimili, ¢ agli intellettuali che spetta il compito d’esprimere, su-
blimandole, una serie di bisogni e d’aspirazioni che non trovano pit posto nelle
ideologie istituite. L'idealismo a-storicizzante delle utopie finisce allora per svol-
gere una funzione di rivelatore sintomatico e di riattivazione simbolica in grado,
a propria volta, di produrre una serie di conseguenze ideologiche effettive. E non
si creda la categoria di sublimazione sia evocata in senso puramente analogico,
se ¢ vero che sara Gramsci stesso, nella famosa nota di Americanismo e fordismo
sulla «questione sessuale», contestando un passaggio di Croce su I/ comumnismo
di Tommaso Campanella, a identificare una delle fonti della letteratura utopistica
nella sublimazione della miseria sessuale delle classi rurali e contadine dell'Ttalia
del Sud: «E da rilevare come nelle “utopie” la questione sessuale abbia larghissima
parte, spesso prevalente (I'osservazione del Croce che le soluzioni del Campanella
nella Citta del Sole non possono spiegarsi coi bisogni dei contadini calabresi ¢
inetta)» (Gramsci 1975, 22, § 3, 2147).

A Gramsci non sfugge come 'appello alla «natura», proprio alle letterature
utopistiche e ripreso poi dalla critica illuministica (e, per Gramsci, dalla stessa
psicoanalisi...) rilevi appunto piu della necessita di contrastare «a repressione» di
cui «gli istinti sessuali» sono oggetto privilegiato, che non di una vera naiveté. Ma,

— 19 —



LIVIO BONI

soprattutto, suggerendo un nesso tra repressione della sessualita e pratiche stori-
che della dominazione, il testo gramsciano apre, puntualmente e cionondimeno
in maniera significativa, ad una presa in conto della questione della subalternita
irriducibile al solo piano politico ed economico, testimoniando dell’intrigo ine-
ludibile tra soggettivazione e ideologia in tutti i campi: la famiglia, la proprieta,
la sessualita, ecc. In ciascuno di questi campi la trasposizione utopisitica esprime
qualcosa delle esigenze delle classi subalterne, immaginando forme di comuni-
smo che ne sublimano le frustrazioni reali e che, al contempo, tradiscono la loro
irriducibilita alla prospettiva delle classi dominanti.

E dunque possibile ed opportuno tentare una mappatura degli effetti e degli
usi attuali di Gramsci che non rinunci ad un andirivieni metodico rispetto al testo
dei Quaderni, senza tuttavia trincerarsi dietro il rinvio alla sua pura letteralita e
alla feticizzazione filologica.

In altri termini — sara questo I'insegnamento pit generale che si puo trarre
da questa cartografia critica del 25° Quaderno — non si tratta di scegliere tra una
«storia degli effetti» ed una custodia intransigente del corpus gramsciano, ma di
tentare d’articolare le due dimensioni accettando il fatto che nessun lascito testuale
¢ indipendente dalle riletture di cui € oggetto, né dalle congiunture politico-ide-
ologiche in cui tali riletture trovano posto e assumono significato, senza tuttavia
che l'accettazione di un simile postulato esenti da un corpo a corpo critico con i
testi, al contrario tanto pitu urgente e proficuo quanto pitt ampio il campo delle
interpretazioni e delle appropriazioni in gioco.
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